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Tchaikovsky
The Seasons   Op.37a

Yunchan Lim, piano

	 1	 I.	 JANUARY “By the Fireside” 
			   Moderato semplice ma espressivo	 5.19

	 2	 II.	 FEBRUARY “Carnival” 
			   Allegro giusto	 2.47

	 3	 III.	 MARCH “Song of the Lark” 
			   Andantino espressivo	 2.50

	 4	 IV.	 APRIL “Snowdrop” 
			   Allegretto con moto e un poco rubato	 2.34

	 5	 V.	 MAY “White Nights” 
			   Andantino	 4.14

	 6	 VI.	 JUNE “Barcarolle” 
			   Andante cantabile	 4.50

	 7	 VII.	 JULY “Song of the Reaper” 
			   Allegro moderato con moto	 1.45

	 8	 VIII.	 AUGUST “The Harvest” 
			   Allegro vivace	 3.17

	 9	 IX.	 SEPTEMBER “The Hunt” 
			   Allegro non troppo	 2.47

	10	 X.	 OCTOBER “Autumn Song” 
			   Andante doloroso e molto cantabile	 5.55

	11	 XI.	 NOVEMBER “Troika” 
			   Allegro moderato	 3.18

12	 XII.	 DECEMBER “Christmas” 
			   Tempo di valse	 4.44
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On Tchaikovsky’s The Seasons
by Yunchan Lim

Tchaikovsky’s The Seasons depicts the 
final year in a person’s life. The first piece, 
“By the Fireside,” portrays a fire in a 
fireplace slowly dying out. It begins with 
a man lost in thoughts of the past, feeling 
sad for no reason, before new memories 
bring hope. Overwhelming emotions 
and sobbing give way to daydreaming as 
the smoke from a cigarette curls through 
the air. He falls asleep in tears, drawn 
into forgotten memories and constantly 
hesitating on the threshold of the past. 
But then he returns to the present, accepts 
everything, and, as the bell rings, closes 
the day that will never come again.

The second piece portrays lively 
characters teasing, dancing, drinking beer 
and stumbling around. They tumble over 
as they perform Slavic dances, only to 
get up again and plant flags high up the 
slope, as children repeatedly descend and 
other folks perform magical tricks with 
a troika (a sleigh drawn by three horses). 
In the end, all these vibrant figures vanish 
without a trace of regret. 

The third piece, called “Song of the 
Lark”, transcends even Glinka/Balakirev’s 
The Lark. A mournful melody unfolds: the 
left hand responds with calm acceptance 
as the right hand pours out tears of 
tragedy. When it can no longer make 

a sound, it desperately asks countless 
questions to a child who left this world too 
soon. Then, it circles back to the beginning, 
embracing all that has happened. 

In the fourth piece, the man sings 
of hope and anticipation over the 
accompaniment of a harmonica. Though 
moments of pain occasionally surface, 
he sings with a warm heart. Then, a 
completely different character appears, 
hesitant to talk to a new friend. At first 
he faces harsh rejection and feels utterly 
dejected. But despite his weariness, he tries 
again, and this time the two become true 
friends, sharing in each other’s happiness. 
Once again, hope and anticipation sing 
over the tune of the harmonica, and the 
piece ends harmoniously.

The fifth piece feels like the purest 
soul in the world is painting various 
places with magical paints. The colors 
of the light keep changing, and it feels as 
if rhythm no longer exists in the music. 
Then, in the B section, the man, entranced 
by something, begins to sing a song 
reminiscent of Schumann’s Dichterliebe to 
a woman. He keeps asking and answering 
questions and expresses his pain and love 
for her. In the end, he offers her a single 
flower, and together they enter into a 
world painted with magical paints.

The sixth piece can be considered the 
very heart of The Seasons. It begins with 
a sense of something boiling deep inside, 



much like the way the great Russian opera 
singer Feodor Chaliapin sings. A woman 
stands by the sea ready to end her life, her 
gaze fixed on the countless stars across 
the sky. As she recalls the life she had 
once dreamed of and the things she had 
wanted, tears stream down her face. Just 
when she is about to make an irreversible 
choice, angels descend from heaven 
and gather around her with candlelight, 
singing in unison to offer her solace. Soon, 
however, the angels disappear, and she 
is again left alone, sobbing. Even as the 
waves gently kiss her feet to console her, 
she sinks into the abyss.

The seventh piece opens with sound 
rich in resonance. Well-ripened peaches 
appear along with farmers working 
peacefully together. Then suddenly, 
a quarrel breaks out, and nature reacts, 
sending them a warning, unleashing a 
storm to reconcile the two warring souls 
by forcing them to endure hardship and 
reflect on their behavior. Having learned 
their lesson, they return to their peaceful 
lives as if nothing had happened, again 
enjoying life in the gentle breeze.

The eighth piece portrays a life on 
the run. The man is constantly fleeing 
from someone and finds betrayal in every 
fleeting encounter. But despite his endless 
flight, he still longs for true love. One day 
he finally meets a woman and falls in 

love – for the first and last time. They talk 
through the night, yearning to see each 
other again. But burdened by a tragic fate, 
the man must once again leave, and run 
until his escape finally leads to his death.

In the ninth piece, a visitor filled with 
a golden brilliance approaches from afar 
with bravado. He has been blessed and 
is trusted by everyone, but as soon as 
he draws near, he suddenly becomes a 
spoiled brat, causing trouble in the village. 
The villagers, however, patiently scold, 
nurture, and guide him until he matures 
into a golden, dignified adult, ready 
to face the world with confidence.

If the “Black Pearl” in Bach’s Goldberg 
Variations is Variation No.25, in The 
Seasons it would be No.10, “Autumn Song”. 
Even as all vitality fades and time seems to 
stand still, the harmonies continue to flow, 
carrying with them an overwhelming 
sense of loss. Filled with endless questions 
and answers, the man’s heart melts away, 
consumed by a longing for a past that 
can never be reclaimed. This piece sings 
with a voice reminiscent of Édith Piaf. 
As emotions intensify, the man visits 
his former lover and desperately pleads: 
“Please don’t leave me.” In his foolish 
persistence, he reveals his vulnerability, 
only to be abandoned yet again. Left alone 
on a street with falling leaves, he slowly 
draws his last breath.
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The eleventh and twelfth pieces seek 
to calm the restless heart, moving forward 
without looking back at the path behind. 
The music has now ripened to perfection – 
never harsh and always graceful. The 
troika has already departed, and the man 
can only watch its riders fade into the 
distance. He prepares to say goodbye to 
all that is slowly drifting away. And yet 
a lingering regret remains, for there is 
no place for him next to the woman he 
loves. In the end, he bids farewell without 
hesitation, thus bringing The Seasons to 
its close.

How Much Do the Petals Weigh?
A Note on the Cover Art 
by Ho-yeon Choi

Why am I alive?
This question, repeated so often that its 

original meaning has faded, continues to 
paralyze many of us. We tend to look for 
the meaning of life in lofty places, when 
in fact the answer is never that far away. 
What strikes me in The Seasons is how 
this music is able to evoke moments from 
my own life when I felt truly alive. They 
weren’t particularly extraordinary events; 
walking in a crisp breeze or gazing out 
a train window at a river rippling under 
the blazing morning sun were all it took 
for me to experience the joy of being alive.

Yet life is fierce, marred by ceaseless 
violence, and fleeting moments like these 
are easily forgotten. Many of us continue 
to wander, lost. And yet, I believe we 
humans possess an innate desire to live. 
So I ask: What does life weigh? How 
heavy, how light is it?
My work expresses this question. 
The interior of the space appears at once 
orderly and chaotic – at its center an 
anonymous figure, drawn as an empty 
shell. Though the room is filled with 
flowers and plants, the figure’s inner 
world remains empty. The flowers they 
hold close to their chest reflect a dual 
sentiment: there is disillusionment with 
life and yet an inability to relinquish hope. 

While the objects are depicted with 
realism, the brush strokes themselves are 
abstract, creating a sense of detachment, 
preventing the scene from materializing 
fully into a tangible space. Though there 
is an interior portrayed, the flattened 
representation of it resists its being 
perceived as true space. This serves to 
pose the question as a recurring inquiry 
within the work: How heavy, how light 
is life?
Let’s take a fresh look that first question – 
Why am I alive? We’ve long been asking the 
wrong thing, when rephrasing it slightly 
will guide us towards discovering true 
meaning in life: 
What keeps me alive?
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Réflexions sur Les Saisons 
de Tchaïkovski 
par Yunchan Lim

Les Saisons de Tchaïkovski peignent 
la dernière année dans la vie d’un être 
humain. « Au coin du feu », la première 
pièce, évoque un feu de cheminée qui 
meure lentement. Au début, un homme 
perdu dans ses pensées songe au passé, 
il ressent de la tristesse sans raisons, 
puis quelque chose lui redonne espoir. 
Submergé par l’émotion, sanglotant, 
il se remet à rêver tandis que la fumée 
d’une cigarette trace des volutes dans 
l’air. En pleurs, il s’endort, emporté dans 
des souvenirs enfouis dans sa mémoire 
et sans cesse hésitant sur le seuil du passé. 
Mais bientôt il retrouve le présent, accepte 
tout et, lorsque sonne la cloche, clôt cette 
journée qui ne reviendra jamais.

La deuxième pièce met en scène des 
personnages pleins de vie qui se taquinent, 
dansent, boivent de la bière et ne marchent 
plus très droit. Ils exécutent des danses 
slaves, trébuchent, se relèvent et plantent 
des drapeaux tout en haut tandis que des 
enfants ne cessent de descendre et des 
gens font des tours de passe-passe avec 
une troïka (un traîneau composé de trois 
chevaux). À la fin, tous ces personnages 
hauts en couleur disparaissent sans une 
once de regret.

« Chant de l’alouette », la troisième pièce, 
transcende même L’Alouette de Glinka/
Balakirev. Une mélodie mélancolique 
s’élève. À la main droite, qui déverse des 
larmes tragiques, la main gauche répond 
avec une calme acceptation. Quand la 
mélodie se retrouve dans l’incapacité de 
produire un son, elle pose désespérément 
d’innombrables questions à un enfant qui 
a quitté ce monde trop tôt. Puis elle revient 
au début, englobant tout ce qui est advenu.

La quatrième pièce chante l’espoir 
et l’attente sur un accompagnement 
d’harmonica. Bien que des moments 
douloureux apparaissent ici ou là, 
l’homme fredonne le cœur chaud. Puis un 
personnage complètement différent entre 
en scène : il hésite à parler à son nouvel 
ami et, tout d’abord violemment rejeté, 
il sombre dans un profond abattement. 
Mais malgré son découragement il essaye 
à nouveau, et cette fois ils deviennent 
de vrais amis et partage leur bonheur. 
Revient le chant d’espoir et d’attente sur 
l’air d’harmonica et la pièce s’achève en 
bonne harmonie.

Dans la cinquième pièce, on a 
l’impression que l’âme la plus pure 
du monde décore divers endroits d’une 
peinture magique. Les couleurs de la 
lumière ne cessent de changer et c’est 
comme si le rythme n’existait plus dans 
la musique. Puis, dans la partie centrale, 



un homme, fasciné par quelque chose, 
se met à chanter à une femme une 
mélodie qui rappelle Les Amours du poète 
de Schumann. Dans des questions et des 
réponses incessantes, il exprime son amour 
pour elle et sa peine. À la fin, il lui offre 
une fleur et ensemble ils entrent dans un 
monde décoré d’une peinture magique.

On peut considérer la sixième pièce 
comme le cœur des Saisons. Au début, 
on a le sentiment que quelque chose bout 
sous la surface, cela rappelle tout à fait la 
manière dont chantait la grande basse russe 
Féodor Chaliapine. Une femme au bord 
de la mer s’apprête à mettre fin à ses jours 
et fixe du regard les innombrables étoiles 
parsemées dans le ciel. Elle se rappelle la 
vie dont elle avait rêvé et les choses qu’elle 
avait désirées, et des larmes coulent sur ses 
joues. Au moment où elle va faire un choix 
irréversible, des anges descendent du ciel, 
l’entourent avec la lumière de leurs bougies 
et chantent à l’unisson pour la réconforter. 
Mais bientôt les anges disparaissent et elle 
se retrouve à nouveau seule et sanglote. 
Même si les vagues caressent doucement 
ses pieds pour la consoler, elle finit par 
sombrer dans l’abîme.

La septième pièce s’ouvre dans un son 
riche en résonance. Des pêches bien mûres 
apparaissent, ainsi que des paysans qui 
travaillent paisiblement. Mais soudain une 
querelle éclate entre eux et la nature envoie 
un avertissement. Pour réconcilier les 

deux hommes en conflit, elle déclenche un 
orage qui les met à l’épreuve et les oblige 
à méditer sur leur conduite. Leur leçon 
apprise, ils retournent à leur vie paisible 
comme si rien ne s’était passé et savourent 
le moment dans une douce brise.

La huitième pièce évoque une vie en 
cavale. Un homme, qui ne cesse de se faire 
trahir par chaque personne qu’il rencontre, 
est toujours en train de fuir quelqu’un. 
Malgré cela, il continue de rêver d’un 
véritable amour. Il finit par faire un jour la 
connaissance d’une femme dont il s’éprend – 
c’est la première et la dernière fois qu’il 
tombe amoureux. Ils se confient l’un à 
l’autre toute la nuit et désirent plus que 
tout se revoir. Mais accablé par un destin 
tragique, l’homme doit à nouveau s’enfuir 
jusqu’à ce que sa cavale le mène à sa mort.

Dans la neuvième pièce, quelque chose 
brillant au loin d’un éclat doré approche 
de manière décidée. Cette chose, qui 
a l’approbation de tout le monde, se 
transforme soudainement, en parvenant 
à ma hauteur, en un enfant gâté qui sème 
la panique au village. Les villageois se 
montrent malgré tout patients, ils le 
grondent, l’instruisent et le guident jusqu’à 
en faire un adulte adorable et digne, prêt 
à entrer dans le monde avec confiance.

Si la perle des Variations Goldberg 
de Bach est la vingt-cinquième variation, 
alors c’est dans la dixième pièce, « Chant 
d’automne », qu’il faut voir la perle des 
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Saisons. Même si toute vitalité disparaît 
et le temps semble s’arrêter, les harmonies 
continuent de s’écouler, véhiculant un 
terrible sentiment de perte. Rongé par 
des questions et des réponses sans fin, 
un homme sent son cœur fondre, consumé 
par la nostalgie d’un passé qui ne peut 
plus renaître. Cette pièce chante avec une 
voix qui rappelle Édith Piaf. L’émotion 
s’intensifie : l’homme rend visite à son 
ancienne amante et la supplie : « Ne me 
quitte pas ! ». Par sa folle insistance, il 
révèle sa vulnérabilité. Il se retrouve 
à nouveau seul dans la rue, les feuilles 
tombent, et il rend son dernier souffle.

Les deux dernières pièces tentent 
de calmer le cœur en émoi et avancent 
sans se retourner. La musique, jamais 
rude, toujours élégante, a maintenant 
atteint la perfection. La troïka est déjà 
partie, l’homme ne peut que suivre des 
yeux l’équipage qui disparaît au loin. 
Il se prépare à prendre congé de tout ce 
qui lentement s’éloigne. Mais un regret 
persistant demeure, parce qu’il n’y a pas 
de place pour lui auprès de la femme 
qu’il aime. À la fin, il fait ses adieux sans 
hésitation, concluant ainsi Les Saisons.

Combien pèsent les pétales ? 
Réflexions sur ma peinture 
en couverture
par Ho-yeon Choi

Pourquoi suis-je en vie ?
Cette question, répétée si souvent que 

son sens premier s’est estompé, continue 
de paralyser nombre d’entre nous. Nous 
avons tendance à chercher le sens de la 
vie dans des lieux sublimes, alors qu’en 
fait la réponse n’est jamais bien loin. 
Ce qui me frappe dans Les Saisons, c’est 
que cette musique est capable d’évoquer 
des moments de ma propre vie où je me 
sentais vraiment vivant. Ce n’était pas des 
moments particulièrement remarquables : 
marcher dans une brise rafraîchissante 
ou regarder à travers la vitre d’un wagon 
une rivière se rider sous l’éclat du soleil 
matinal était tout ce qu’il me fallait pour 
éprouver la joie d’être vivant.

Mais la vie est cruelle, troublée par 
une violence incessante, et des instants 
éphémères comme ceux-ci sont vite 
oubliés. Nombre d’entre nous continuent 
d’errer, perdus. Pourtant, je crois qu’en 
chacun de nous existe un désir inné de 
vivre. Alors je pose la question : Que pèse 
la vie ? Quelle est sa lourdeur, quelle est 
sa légèreté ?



Mon œuvre pose cette question. L’intérieur 
de l’espace apparaît à la fois ordonné 
et chaotique : en son centre se trouve 
un personnage anonyme ayant l’apparence 
d’une coquille vide. Bien que la pièce soit 
remplie de fleurs et de plantes, le monde 
intérieur du personnage demeure vide. 
Les fleurs qu’il tient près de son corps 
reflètent un sentiment double : une 
désillusion sur la vie mais en même temps 
un refus d’abandonner tout espoir. 

Si les objets sont évoqués avec réalisme, 
les coups de pinceaux proprement dits 
sont abstraits, ils créent un détachement 
et empêchent que la scène se matérialise 
complètement en un espace tangible. 

C’est bien un intérieur qui est représenté, 
mais sa représentation aplatie fait qu’il 
n’est pas perçu comme un véritable espace. 
Ceci permet de faire de « Quelle est la 
lourdeur, quelle est la légèreté de la vie ? » 
un questionnement récurrent au sein 
de l’œuvre. 
Jetons un regard nouveau sur la première 
question : Pourquoi suis-je en vie ? Cela 
fait longtemps que nous posons mal le 
problème, modifier légèrement la question 
nous permettra de découvrir le vrai sens 
de la vie : 
Qu’est-ce qui me maintient vivant ?

Traductions : Daniel Fesquet
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Über Tschaikowskis 
Die Jahreszeiten
von Yunchan Lim

Tschaikowskis Zyklus Die Jahreszeiten 
zeichnet das letzte Lebensjahr eines 
Menschen nach. Das erste der Stücke, 
genannt „Am Kamin“, beschreibt, wie 
das Feuer im Kamin langsam verlischt. 
Ein Mann sinnt seinen Erinnerungen nach 
und empfindet ohne Grund Wehmut, doch 
dann bringen neue Erlebnisse wieder Hoff-
nung. Gefühlswallungen und Schluchzen 
weichen Tagträumen, während der Rauch 
einer Zigarette empor kräuselt. Weinend 
schläft er ein, vergessenen Erinnerungen 
nachträumend, immer an der Schwelle 
zur Vergangenheit verharrend. Doch dann 
kehrt er in die Gegenwart zurück, findet 
sich mit allem ab, und schließt zum Klang 
der Abendglocken einen Tag ab, der nicht 
wiederkehren wird.

Im zweiten Stück, „Karneval“, tummeln 
sich ausgelassene Menschen, necken 
einander, tanzen, trinken Bier und torkeln 
umher. Sie vollführen slawische Tänze, 
purzeln übereinander, stehen wieder auf, 
stecken Fähnchen in den schneebedeckten 
Hang, den Kinder immer wieder hinab-
rodeln; andere Leute  zeigen Kunststücke 
mit einem Troika-Pferdeschlitten. Am Ende 
verschwindet die ganze lustige Gesellschaft 
ohne Anflug von Reue. 

Das dritte Stück, „Lied der Lerche“, 
übertrifft sogar noch das gleichnamige 
Stück von Glinka/Balakirew. Eine 
klagende Melodie wird vorgetragen: 
Die linke Hand antwortet mit ruhigem 
Gleichmut, während die rechte Hand 
Tränen der Tragik vergießt. Als die 
Stimme versagen will, richtet sie voll 
Verzweiflung Fragen über Fragen an ein 
Kind, das diese Welt zu früh verlassen hat. 
Dann kehrt das Stück zum Anfang zurück 
und schließt seinen Frieden mit allem, 
was sich ereignet hat. 

Das vierte Stück singt von Hoff-
nung und Vorfreude; zur Begleitung 
eines Akkordeons. Trotz gelegentlich 
aufscheinenden schmerzlichen Momenten 
singt der Mann mit Wärme im Herzen. 
Dann tritt ein ganz anderer Charakter 
auf – noch zögert er, sich anzufreunden. 
Auf die Zurückweisung reagiert der 
Fremde niedergeschlagen; doch er unter-
nimmt einen weiteren Versuch, und 
diesmal entspinnt sich echte Freundschaft, 
man teilt das gemeinsame Glück. Auch 
hier singen Hoffnung und Vorfreude zur 
Melodie des Akkordeons, und das Stück 
endet in Harmonie.

Das fünfte Stück lässt die Vorstellung 
entstehen, die reinste Seele der Welt male 
mit magischen Farben viele verschiedene 
Dinge. Die Farben des Lichts wechseln, 
und jeder Rhythmus scheint in dieser 



Musik aufgelöst zu sein. Im B-Teil dann 
beginnt ein Mann, wie in einer Trance 
einer Frau ein Lied vorzusingen, das an 
Schumanns Dichterliebe erinnert. Er stellt 
Fragen und beantwortet sie selbst – es 
geht um seinen Schmerz ihretwegen, 
seine Liebe zu ihr. Am Ende überreicht 
er ihr eine einzige Blume, und gemeinsam 
betreten sie die Welt, die mit magischen 
Farben gemalt ist.

Das sechste Stück kann man als Kern-
stück der Jahreszeiten betrachten. Zu 
Beginn brodeln innere Gefühle, die an 
den Gesang des großen russischen Opern-
sängers Fjodor Schaljapin erinnern. Eine 
Frau steht am Strand, bereit, ihrem Leben 
ein Ende zu setzen – die Augen auf den 
sternenübersäten Himmel gerichtet. Sie 
denkt an das Leben, das sie sich erträumt, 
und die Dinge, die sie einmal gewünscht 
hatte; die Tränen strömen ihr über das 
Gesicht. Gerade als sie sich anschickt, den 
unumkehrbaren Schritt zu tun, kommen 
Engel vom Himmel herab, versammeln 
sich um sie, Kerzen in den Händen, und 
singen ihr im Einklang Trost zu. Doch die 
Engel verschwinden wieder, und sie bleibt 
einsam und schluchzend zurück. Noch 
umspielen die Wellen ihre Füße, um sie 
zu trösten, doch dann sinkt sie in die Tiefe.

Das siebente Stück beginnt mit kraft-
vollen Akkorden. Reife Pfirsiche kommen 
ins Bild, während die Schnitter einträchtig 
ihrer Arbeit nachgehen. Plötzlich aber 

bricht Streit aus – und gleich schickt die 
Natur eine Warnung. Um die Streitenden 
zum Nachgeben zu bringen, entfacht die 
Natur ein Gewitter, das den beiden hart 
zusetzt und sie zwingt, ihr Verhalten zu 
überdenken. Schließlich kommen sie zur 
Einsicht und gehen wieder friedlich ihrer 
Arbeit nach, als sei nichts geschehen. 
Während noch eine warme Brise weht, 
freuen sie sich ihres Lebens.

Das achte Stück erzählt von einem Leben 
auf der Flucht. Ein Mann läuft ständig 
vor jemand davon und entdeckt in jeder 
kurzen Begegnung neuen Verrat. Trotz 
seiner unsteten Flucht aber sehnt er sich 
nach wahrer Liebe. Schließlich begegnet 
er einer Frau und verliebt sich – zum 
ersten und letzten Mal. Sie reden die ganze 
Nacht und sehnen sich nach dem nächsten 
Wiedersehen. Doch ein tragisches Schicksal 
zwingt ihn erneut, die Flucht zu ergreifen – 
die schließlich mit seinem Tod endet.  

Im neunten Stück hören wir, wie etwas 
golden Schimmerndes mit großem Getöse 
aus der Ferne auf uns zukommt. Alle sind 
voll freudiger Erwartung, aber als das 
Etwas schließlich ankommt, ist es nichts 
weiter als ein frecher junger Angeber, 
der nur Unruhe ins Dorf bringt. Die 
Bewohner aber sind geduldig, ermahnen, 
erziehen und leiten den Ankömmling, 
und tatsächlich reift er heran und wird 
ein vorbildlicher Erwachsener, der selbst-
bewusst der Welt entgegentreten kann.

12
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Wenn die 25. Variation von Bachs 
Goldberg-Variationen die „Perle“ des 
Werks ist, dann kommt die gleiche 
Rolle der Nr. 10 der Jahreszeiten zu, dem 
„Herbstlied“. Auch wenn alles Leben 
vergeht und die Zeit stillzustehen scheint, 
strömen die Harmonien weiter – jetzt aber 
vermitteln sie ein erdrückendes Gefühl des 
Verlusts. Innerlich gequält von endlosen 
Fragen und Antworten verzehrt sich das 
Herz eines Menschen in Sehnsucht nach 
einer auf ewig verlorenen Vergangenheit. 
Das Stück singt mit einer Stimme, die an 
Édith Piaf erinnert. Immer intensiver wird 
der Ausdruck, als wolle dieser Mensch 
voller Verzweiflung zu der ehemaligen 
Geliebten sagen: „Ach bitte, verlass‘ mich 
nicht!“ Das törichte Drängen macht den 
Schmerz, erneut verlassen zu werden, nur 
umso tiefer. Die Herbstblätter fallen herab, 
und der Mensch, alleine auf der Straße, 
verhaucht seinen letzten Atemzug.

Das elfte und das zwölfte Stück sind 
bestrebt, das rastlose Herz zur Ruhe 
zu bringen; sie schreiten voran, ohne auf 
den bisherigen Weg zurückzublicken. 
Der Reifungsprozess der Musik hat nun 
die höchste Perfektion erreicht – sie ist 
niemals harsch, und immer voller Eleganz. 
Der Troikaschlitten ist abgefahren, wir 
sehen gerade noch, wie er am Horizont 
verschwindet. Die Musik sagt Lebewohl 
zu Allem, und langsam verblassen die 
Bilder. Noch verbleibt ein Gefühl des 

Bedauerns, denn an der Seite der Geliebten 
war kein Platz. Am Ende aber kommt es zu 
einem kurz entschlossenen Ade – und der 
Zyklus ist zu Ende.

Was wiegen die Blütenblätter? 
Anmerkungen zu meinem 
Cover-Design
von Ho-yeon Choi

Warum gibt es mich?
Diese Frage ist schon so oft wiederholt 

worden, dass ihre eigentliche Bedeutung 
längst verblasst ist – dennoch lähmt sie 
manchen von uns. Wir suchen an den 
entlegensten Orten nach dem Sinn des 
Lebens, dabei ist die Antwort meist in 
Reichweite. Was mich an den Jahres-
zeiten so anspricht: Diese Musik ruft mir 
Momente in Erinnerung, an denen ich 
mein Lebendigsein besonders intensiv 
verspürt habe. Dabei waren es noch 
nicht einmal besonders außergewöhn-
liche Geschehnisse; ein Spaziergang bei 
einer frischen Brise, der Blick aus dem 
Zugfenster auf einen Fluss, der in der 
Morgensonne glitzerte – mehr bedurfte 
es nicht, um mich Lebensfreude spüren 
zu lassen.

Aber das Leben ist auch heftig, voller 
gnadenloser Gewalt, und flüchtige 
Momente wie die oben beschriebenen 
vergisst man schnell wieder. Viele von 



14

uns wandern und suchen immer weiter, 
ohne Ende. Dennoch glaube ich, dass in 
uns Menschen der Wunsch verankert ist, 
zu leben. Deshalb frage ich: Was wiegt 
das Leben? Wie schwer, wie leicht ist es?
Mein Werk drückt diese Frage aus. 
Das Innere des Raums erscheint zugleich 
geordnet und chaotisch – in der Mitte 
eine anonyme Figur, gezeichnet als leere 
Hülle. Obwohl der Raum voller Blumen 
und Pflanzen ist, bleibt die Innenwelt 
der Figur leer. Die Blumen, die sie an ihre 
Brust hält, drücken zweierlei Empfin-
dungen aus: Enttäuschung über das Leben 
und zugleich die Unfähigkeit, die Hoff-
nung aufzugeben. 

Die Gegenstände sind einerseits realis-
tisch dargestellt, andererseits sind die 
Pinselstriche selbst abstrakt und schaffen 
eine Distanz, die verhindert, dass die 
Szene wie ein erlebbarer Raum wirkt. 
Zwar wird eine Innenwelt dargestellt, 
aber die zweidimensionale Darstellung 
widersetzt sich der Wahrnehmung als 
echter Raum. Damit soll in diesem Werk 
die immer wiederkehrende Frage gestellt 
werden: Wie schwer, wie leicht wiegt 
das Leben?
Werfen wir nochmals einen Blick auf 
die eingangs gestellte Frage: Warum 
gibt es mich? Wir haben uns lange die 
falsche Frage gestellt! Wenn wir sie etwas 
umformulieren, hilft sie uns, wirklichen 
Sinn im Leben zu entdecken: 
Was hält mich am Leben?

Übersetzungen: Andreas Kühner
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The Seasons
임윤찬

차이코프스키의 The Seasons는 인간의 
인생 마지막 1년을 담고 있습니다. 1번 “By 
the Fireside”은 난로의 불이 점점 꺼지는 
것을 표현하고 있는데, 처음에는 과거를 
생각하며 이유없이 슬픔에 젖다가 새로운 
일이 일어나서 희망을 가지게 됩니다. 
그러다가 벅차오르기도 하고 흐느끼면서 
담배 연기를 보며 공상에 빠지기도 합니다. 
울면서 잠에 들고 잊고있었던 추억에 빠지고 
과거로 돌아가는 길목에서 계속 주저합니다. 
그러다가 다시 현재로 돌아와서 모든것을 
받아드리고 다시는 오지 않을 오늘을 종과 
함께 정리합니다.

2번은 놀리고 춤추고 맥주를 먹고 
비틀대는 캐릭터들이 나옵니다. Slavic 
dance를 추면서 넘어지다가 갑자기 
깃발을 위에 꽂고 어린아이가 내려오는 
것을 반복하고 troica가 마술을 보여주는 
캐릭터들도 등장합니다. 그리고 이렇게 
다양한 캐릭터들은 마지막에 아무 미련없이 
사라집니다.

3번은 Balakirev의 The Lark보다 훨씬 
초월한 Lark’s song 입니다. 애처로운 노래가 
시작되고 왼손이 담담하게 받아주다가도 
오른손은 너무나도 비극적으로 눈물을 
흘립니다. 목소리도 안나오는 상황에서 
가슴이 찢어지게 울면서 먼저 세상을 
떠난 자식에게 수많은 질문을 던지고 
다시 처음으로 돌아와서 이 모든 상황을 
받아드립니다.

4번은 설레임,희망들이 하모니카의 반주 
위에서 노래부르고 있습니다. 하지만 그 
안에서도 아픔이 중간중간 들어가있지만 
항상 따뜻한 마음으로 노래를 부르고 
있습니다. 그러다가 완전히 다른 캐릭터가 
나와서 새로운 친구에게 말걸고 싶어 
서성이는 모습을 보여줍니다 처음엔 새로운 
친구에게 매몰찬 거절을 받고 정말 처량해 
지지만 조금 지친상태에서 다시 구애를 
해서 둘은 진정한 친구가 되어 아주 행복해 
합니다. 다시 희망과 설레임이 하모니카 
반주위에노래를 부르다가 사이좋게 곡을 
마무리하게 됩니다.

5번은 이세상에서 가장 순수한 사람이 
신기한 물감으로 이 세상 여기저기 칠하는 
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느낌이 듭니다. 빛의 색깔이 계속해서 바뀌고 
이제 더이상 음악에 박자란 존재하지 않는 
것 처럼 느껴집니다. 그러다가 B섹션엔 
무언가에 홀려있는남자가 Schumann 
Dichterliebe같은 노래를 여자에게 부르기 
시작합니다. 계속 질문하고 대답하고를 
반복하며 남자의 아픔 그리고 사랑을 
여자에게 말합니다. 마지막엔 꽃 한송이 
주며 그 둘은 신기한 물감으로 칠해진 
세상으로나오게 됩니다.

6번은 The Seasons에서 가장 심장에 
위치해 있는 곡으로 생각할 수 있습니다. 
러시아 위대한 오페라 성악가 Feodor 
Chaliapin이 부르는 노래처럼 속에서 뜨거운 
것이 끓는 느낌으로 노래를 시작합니다. 한 
여자는 스스로 죽기위에 바다 앞에서있고 
하늘에 떠있는 수많은 별들을 봅니다. 
오래전에 꿈꿔왔던 나의 인생, 내가 원하던 
것들을 떠올리다가 눈물을 흘리고 돌아올수 
없는 선택을 하려다가 천사들이 히늘에서 
내려와서 촛불 하나 둘 모여 다같이 노래하며 
그녀를 위로힙니다. 하지만 이내 그 천사들은 
사라지고 다시 그녀 혼자남아 흐느끼듯 
웁니다. 파도들도 그녀의 다리에 키스하면서 
위로하지만 그녀는 끝내 바다 깊은 곳으로 
가라앉습니다.

 7번은 아주 풍부한 울림을 가진 소리로 곡을 
시작합니다. 아주 잘 익은 복숭아도 보이고 
농부들이 사이좋게 일을 하고 있습니다. 
하지만 갑자기 농부끼리 시비가 걸려서 
싸우기 시작하는데 그때 자연의 경고가 
시작됩니다. 싸우는 두인간을 화해시키려 
자연은 폭풍우로 벌을주고 고난을 느끼게 
해주면서 깊이 반성한 두 인간은 다시 
아무렇지 않게 다시 처음으로 돌아와 이제는 
선선한 바람과 함께 즐거운 인생을 보냅니다.

8번은 쫓기는 인생을 표현하고 있습니다. 
계속해서 누군가를 피해다니고 사람과의 
순간적인 인연에서 항상 배신이 따라다니고 
있습니다. 하지만 언젠가는 깊은 사랑을 하고 
싶었던 이 사람은 도망다니다가 한 여자를 
만나고 정말 처음이자 마지막으로 사랑에 
빠지게 됩니다. 그 둘은 대화하고 밤을 
새고 보고싶다고 말하고 있습니다 하지만 
다시 이곳을 떠나야하는 남자는 비극적인 
마음으로 다시 도망다니게 되다가 결국 
죽음에 이르게 됩니다.

9. 정말 금색으로 꽉찬 무언가가 멀리서 
점점 당당하게 다가오고 있습니다. 모두의 
축복과 믿음을 받는 무언가가 나에게 
다가오는 순간 갑자기 예의 없는 아이로 
변해서 마을 여기저기 사고를 치고 다닙니다 
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하지만 사람들은 그 아이를 혼내고 잘 키워서 
다시 처음에 봤던 그 금색으로 꽉찬 어른이 
되어 당당하게 세상을 살아가게 됩니다.

10. Bach Goldberg Variations에서 
‘Black Pearl’ 은 25번 variation 이였다면, 
The Seasons에서 ‘Black pearl’은 
10번 Autumn Song 입니다. 모든 생명력이 
죽어가고 시간은 멈춰있다가도 하모니들은 
흘러가고, 마음이 녹아내리다가 무언가 
lost한 느낌이 마음을 사무치게 합니다. 
계속해서 속으로 질문하고 속으로 대답하고 
돌아가지 못하는 과거를 그리워합니다. 마치 
Edith Piaf 같은 목소리로 노래합니다. 점점 
감정을 쌓아가다가 전 애인에게 찾아가서 

‘제발 날 떠나지 안돼?’ 계속 말하며 미련함을 
보이다가 다시 버림받고 그 낙엽떨어지는 
거리에 혼자 남아서 서서히 숨을 거둡니다.

11번 12번은 더이상 내 뒤에있는 길을 
돌아보지 않고 가슴속의 불안함을 잠재우려 
노력합니다.이제는 정말 무르익은 노래를 
합니다 절대 거칠지 않고 항상 여유롭게.. 
트로이카는 떠나갔고 그저 바라만 봅니다 
점점 멀어져가는 모든것에 작별인사를 할 
준비를 합니다 하지만 아직까지 사랑하는 
그녀 옆에 내가 있을 곳이 없다는 것에 미련을 
두지만 마지막 순간엔 미련없이 작별인사를 
하며 The Seasons 를 끝내게 됩니다.
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How Much Do the Petals Weigh?
최호연
당신은 무엇을 위해 살아갑니까?

오랫동안 반복되어 그 본래의 의미가 
퇴색된 이 질문은 여전히 많은 이들의 생각을 
마비시킵니다. 인간은 대단한 곳에서 삶의 
의미를 찾고자 하지만, 사실 그 답은 멀리 
있지 않습니다.

사계에서 제가 주목한 부분은, 이 
음악이 제가 살아있다고 느낀 순간들을 
상기시킨다는 점입니다. 재미있는 점은 그런 
순간들이 그다지 대단한 순간들이었던 것도 
아니었다는 겁니다. 선선한 바람 속에서 
산책하거나, 아침 열차를 타고 흔들리는 
강물과 작열하는 태양을 바라보면서 저는 
살아서 좋다고 느꼈습니다.

그러나 삶은 치열하고, 수많은 폭력으로 
점철되어 있기에 이런 얕은 순간들은 쉽게 
잊히곤 합니다. 많은 이들은 여전히 방황하고 
있습니다. 그럼에도 인간은 살고 싶어 한다고 
생각합니다. 그래서 저는 묻고 싶었습니다: 
삶의 무게는 얼마나 무겁거나 가볍습니까?

작품의 표현은 위의 질문을 반영합니다. 
작품의 실내는 정돈된 듯 어지러우며, 화면 
중앙에 익명의 인물은 공허한 껍데기처럼 
그려졌습니다. 방 안을 꽃과 식물로 가득 
채워도 인물의 내면은 여전히 비어있습니다. 
인물이 끌어안고 있는 꽃은 삶에 대한 환멸과 
동시에 희망을 놓을 수 없는 양가감정을 
드러내는 표현입니다.

작품의 묘사는 사실적인 대상을 
그리면서도, 그 표현은 추상적인 붓질로 
남겨두어, 그것이 실체로 다가오지 않는 
평면적인 느낌을 줍니다. 그렇기에 
실내 공간을 그려내고 있지만 그 표현은 
납작하기에 공간으로 느껴지지 않습니다. 
이것은 작품에서 반복되는 질문입니다: 삶은 
얼마나 무겁거나 가볍습니까?

이 시점에서 저는, 당신은 무엇을 위해 
살아가냐는 서두의 질문을 다르게 읽고 
싶습니다. 오랫동안 오독된 이 질문은 우리가 
삶에서 의미를 찾을 수 있도록 다음과 같이 
수정되어야 합니다:
당신을 살게 하는 것은 무엇입니까?
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