
A n d r á s  S c h i f f 	 G o l d b e r g  Va r i a t i o n s

J .  S .  B a c h

e



J o h a n n  S e b a s t i a n  B a c h    ( 1 6 8 5 – 17 5 0 )

G o l d b e r g  Va r i a t i o n s  B w v  9 8 8

A n d r á s  S c h i f f ,  p i a n o



A r i a 	 3  :  4 6

V a r i a t i o  1 	 1  :  5 0

a  1  C l a v .

V a r i a t i o  2 	 1  :  2 2

a  1  C l a v .

V a r i a t i o  3 	 2  :  0 2

C a n o n e  a l l ’ U n i s o n o
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  4 	 1  :  0 2

a  1  C l a v .

V a r i a t i o  5 	 1  :  3 2

a  1  ô  v e r o  2  C l a v .

V a r i a t i o  6 	 1  :  2 0

C a n o n e  a l l a  S e c o n d a
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  7 	 1  :  3 3

a  1  ô  v e r o  2  C l a v . 
A l  t e m p o  d i  G i g a

V a r i a t i o  8 	 1  :  4 2

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  9 	 1  :  2 6

C a n o n e  a l l a  Te r z a
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  1 0 	 1  :  3 5

F u g e t t a .  a  1  C l a v .

V a r i a t i o  1 1 	 2  :  0 0

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  1 2 	 1  :  5 5

C a n o n e  a l l a  Q u a r t a
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  1 3 	 4  :   1 3

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  1 4 	 1  :  5 9

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  1 5 	 3  :  5 3

C a n o n e  a l l a  Q u i n t a
a  1  C l a v .  A n d a n t e

V a r i a t i o  1 6 	 2  :  3 6

O u v e r t u r e
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  1 7 	 2  :   1 0

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  1 8 	 1  :   1 6

C a n o n e  a l l a  S e x t a
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  1 9 	 1  :   2 1

a  1  C l a v .

V a r i a t i o  2 0 	 1  :  5 0

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  2 1 	 1  :  5 0

C a n o n e  a l l a  S e t t i m a
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  2 2 	 1  :  5 0

a  1  C l a v .  A l l a  b r e v e

V a r i a t i o  2 3 	 2  :  0 7

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  2 4 	 2  :   1 7

C a n o n e  a l l ’ O t t a v a
a  1  C l a v .

V a r i a t i o  2 5 	 6  :  5 4

a  2  C l a v .  A d a g i o

V a r i a t i o  2 6 	 2  :  0 6

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  2 7 	 1  :  3 7

C a n o n e  a l l a  N o n a
a  2  C l a v .

V a r i a t i o  2 8 	 2  :  4 8

a  2  C l a v .

V a r i a t i o  2 9 	 1  :  4 6

a  1  ô  v e r o  2  C l a v .

V a r i a t i o  3 0 	 1  :  2 0

Q u o d l i b e t .  a  1  C l a v .

A r i a 	 3  :  5 6





A r t  g i v e s  u s  f o r m  a n d  c l a r i t y  a n d  g r a c e ,
N a t u r e  a  s i n g i n g _ f r e s h n e s s ,  p u l s e  a n d  p a c e .
D e a r  A n d r á s ,  i n  y o u r  n a t u r a l  a r t ,  o n e  t h i n g
R i n g s  t h r o u g h  t h e  v a r i e d  a i r  –  t h e  u r g e  t o  s i n g .
A  c o n s t a n t  t o n i c  w a s  w h a t  B a c h  o n c e  d r e w .
S o ,  a s  y o u  p o u r  i t ,  i s  t h i s  d r a u g h t  f r o m  y o u .

S o ,  a s  I  d r i n k  i t ,  d o e s  m y  m i n d  g r o w  c l e a r ,
C l e a r  t o o  m y  d o r m a n t  h e a r t ,  m y  d e a d e n e d  e a r .
H o w  c o u l d  I ,  l i k e  p o o r  G o l d b e r g ,  h o p e  t o  s l e e p?
I  l a u g h ,  s u r p r i s e d  b y  p l e a s u r e ,  a n d  I  w e e p .
F o r  a l l  o f  t h i s  m y  t h a n k s :  f o r  s t o r m ,  f o r  c a l m ,
F o r  a l l  t h a t  m u s i c  i s ,  b o t h  b a r b  a n d  b a l m .

V i k r a m  S e t h





G o l d b e r g  Va r i a t i o n s  –  A  g u i d e d  t o u r

“ S e  n o n  è  v e r o ,  è  b e n  t r o v a t o . ”  ( I f  i t  i s n’t  t r u e ,  i t ’s  w e l l  i n v e n t e d . )  J o h a n n  N i k o ­
l a u s  Fork e l ,  i n  h i s  1802 bio g r a phy of  Joh a n n S e b a s t i a n B a c h d e s c r ib e d t he  h i s t or y 
o f  t h e  G o l d b e r g  Va r i a t i o n s  w i t h  t h e  f o l l o w i n g  a n e c d o t e :  “ C o u n t  K e y s e r l i n g k , 
f o r m e r l y  R u s s i a n  a m b a s s a d o r  t o  S a x o n y,  o f t e n  v i s i t e d  L e i p z i g .  A m o n g  h i s  s e r ­
v a n t s  t h e r e  w a s  a  t a l e n t e d  y o u n g  m a n ,  J o h a n n  G o t t l i e b  G o l d b e r g  –  a  h a r p s i ­
c h o r d i s t  (c e m b a l i s t )  w h o  w a s  a  p u p i l  o f  W i l h e l m  Fr i e d e m a n n  B a c h  a n d  l a t e r  o f 
J o h a n n  S e b a s t i a n  B a c h  h i m s e l f .  T h e  c o u n t  h a d  b e e n  s u f f e r i n g  f r o m  i n s o m n i a 
a n d  i l l _ h e a l t h  a n d  G o l d b e r g ,  w h o  a l s o  l i v e d  t h e r e ,  h a d  t o  s t a y  i n  t h e  r o o m  n e x t 
d o o r  t o  s o o t h e  h i s  m a s t e r ’s  s u f f e r i n g  w i t h  m u s i c .  O n c e  t h e  c o u n t  a s k e d  B a c h  t o 
c o m p o s e  s o m e  k e y b o a r d  p i e c e s  f o r  G o l d b e r g ,  p i e c e s  o f  m e l l o w n e s s  a n d  g a i e t y 
t h a t  w o u l d  e n l i v e n  h i s  s l e e p l e s s  n i g h t s .  B a c h  d e c i d e d  t o  w r i t e  a  s e t  o f  v a r i a t i o n s , 
a  f or m t h a t  pr ior  t o  t h i s ,  h a d n’t  i nt e r e s t e d h i m mu c h .  Ne ve r t he le s s ,  i n  h i s  m a s t e r - 
l y  h a n d s ,  a n  e x e m p l a r y  w o r k  o f  a r t  h a d  b e e n  b o r n .  T h e  c o u n t  w a s  s o  d e l i g h t e d 
w it h i t ,  he  c a l le d  t he m ‘my v a r i a t ion s’.  He w ou ld of t e n s ay :  ‘My d e a r  G old b e r g ,  p l ay 
m e  o n e  o f  m y  v a r i a t i o n s . ’  B a c h  h a d  p r o b a b l y  n e v e r  b e e n  s o  g e n e r o u s l y  r e w a r d e d 
f o r  h i s  m u s i c .  T h e  c o u n t  g a v e  h i m  a  g o l d e n  g o b l e t  w i t h  a  h u n d r e d  L o u i s  d ’ O r ! ”

S e  n o n  è  v e r o ,  è  b e n  t r o v a t o .

L i k e  a l l  l e g e n d s ,  t h i s  o n e  a l s o  s u f f e r s  f r o m  d u b i o u s  a u t h e nt i c i t y.  I t  i s  d i f f i c u l t  t o 
c o m p r e h e n d  w h y  t h i s  w o r k ,  p u b l i s h e d  i n  174 1  b y  B a l t h a s a r  S c h m i d  i n  N ü r n ­
b e r g ,  d o e s  n o t  b e a r  a n y  d e d i c a t i o n  t o  C o u n t  K e y s e r l i n g k  o r  G o l d b e r g .  T h i s 
e xc lu d e s  t he  p o s s ibi l i t y  of  a  c om m i s s ion .  It  i s  a l s o  h a rd l y  b e l ie v a ble  t h a t  G old b e r g 
( b o r n  i n  1727)  w o u l d  h a v e  b e e n  s u f f i c i e nt l y  d e v e l o p e d  a s  a  mu s i c i a n  (a t  t h e  r i p e 
o l d  a g e  o f  1 4 ! )  t o  h a n d l e  t h e  e x t r a o r d i n a r y  m u s i c a l ,  t e c h n i c a l  a n d  i n t e l l e c t u a l 
d i f f i c u l t i e s  o f  t h i s  c o m p o s i t i o n .

H o w e v e r ,  l i k e  a l l  l e g e n d s  t h i s  o n e  a l s o  c o nt  a i n s  s o m e  e l e m e n t s  o f  t r u t h .  B a c h ’s 
w o r k s  i n  v a r i a t i o n  f o r m  a r e  f e w  a n d  f a r  b e t w e e n .  T h e  r a r e  e x a m p l e s  a r e  t h e  A r i a 
v a r i a t a  a l l a  m a n i e r a  i t a l i a n a  b w v  9 89  (170 9) ,  t h e  Pa s s a c a g l i a  i n  C  m i n o r  f o r  o r - 
g a n  b w v  582  (1716/17) ,  a n d  t h e  C h a c o n n e  o f  t h e  D  m i n o r  Pa r t i t a  f o r  s o l o  v i o l i n 



b w v  10 04  (172 0).  T h e  d a t e s  s h o w  t h a t  t w o  d e c a d e s  s e p a r a t e  t h e  C h a c o n n e  f r o m 
t h e  G o l d b e r g  Va r i a t i o n s .  H e  s u b s e q u e n t l y  r e t u r n e d  t o  t h i s  n e g l e c t e d  g e n r e  i n 
174 6 /47  w i t h  h i s  c a n o n i c  v a r i a t i o n s  o n  a  C h r i s t m a s  s o n g  f o r  o r g a n  “ Vo m  H i m ­
m e l  h o c h ,  d a  k o m m’  i c h  h e r ”  b w v  76 9 .

B a c h  w a s  a  c o m p o s e r  w i t h  e n c y c l o p a e d i c  a m b i t i o n s .  I n  a l l  t h e  g e n r e s  o f  s a c r e d 
a n d  s e c u l a r  mu s i c  t h a t  h e  w o r k e d  w it h ,  h e  r e a c h e d  h e i g ht s  t h a t  e v e n  t o  e q u a l  –  
l e t  a l o n e  s u r p a s s  –  w o u l d  b e  u n i m a g i n a b l e .  H a d  t h e  c i r c u m s t a n c e s  o f  h i s  l i f e 
b e e n  d i f f e r e n t ,  a n d  h a d  h e  b e e n  c o u r t  c o m p o s e r  i n  D r e s d e n ,  t h e n  n o  d o u b t  t h a t 
J o h a n n  S e b a s t i a n  B a c h  w o u l d  h a v e  b e c o m e  t h e  g r e a t e s t  o p e r a  c o m p o s e r ,  t o o .  
I n  17 31  o u r  e n c y c l o p a e d i s t  e m b a r k e d  o n  a  h u g e  p r o j e c t :  C l a v i e r _ Ü b u n g  (C l a v i e r 
e x e r c i s e) ,  a  c o l l e c t i o n  o f  p i e c e s  o f  v a r i o u s  s t y l e s  w r i t t e n  f o r  d i f f e r e n t  k e y b o a r d 
i n s t r u m e n t s .  T h e  f i r s t  p a r t  (17 31)  c o n t a i n s  s i x  p a r t i t a s .  I t  r e p r e s e n t s  t h e  h i g h e s t 
a r t  o f  B a r o q u e  d a n c e  s u i t e s .  T h e  s e c o n d  p a r t  (17 35)  j u x t a p o s e s  t h e  I t a l i a n  C o n ­
c e r t o  w it h  t h e  Fr e n c h  O v e r t u r e  (n o t  b a d  f o r  a  c o m p o s e r  w h o  h a d  n e v e r  b e e n  o u t­
s i d e  G e r m a n y) .  T h e  t h i r d  p a r t  i s  a  c o l l e c t i o n  o f  o r g a n  p i e c e s :  t h e  P r e l u d e  a n d 
Fu g u e  i n  E  f l a t  m a j o r,  t h e  F o u r  D u e t s ,  a n d  s e v e r a l  c h o r a l e  p r e lu d e s .  I n  t h e  f o u r t h 
a n d  l a s t  p a r t ,  B a c h  w a n t e d  t o  f i n i s h  w i t h  a  c r o w n i n g  a c h i e v e m e n t ,  a n d  t h u s  t h e 
v a r i a t i o n s  p r o v i d e d  h i m  w i t h  a  r e a l  c h a l l e n g e .  H e  p r o b a b l y  f e l t  a  c e r t a i n  p r e j ­
u d i c e  a g a i n s t  t h i s  f o r m .  M a n y  o f  h i s  i l l u s t r i o u s  c o n t e m p o r a r i e s  h a d  p r o d u c e d 
b r i l l i a n t  e x a m p l e s  t h a t  h a d  r e c e i v e d  m u c h  a p p l a u s e .  B a c h  w a s  n e v e r  i n t e r e s t e d 
i n  c h e a p  s u c c e s s  a n d  h i s  g o a l  w a s  t o  t r y  t o  e l e v a t e  t h e  u s u a l l y  e x t r o v e r t e d  v a r i a ­
t i o n s  o n t o  a  h i t h e r t o  u n k n o w n  a r t i s t i c  a n d  s p i r i t u a l  l e v e l .

T h e  t i t l e  p a g e  a n n o u n c e s :  “ C l a v i e r _ Ü b u n g  c o n t a i n i n g  a n  a r i a  w i t h  d i f f e r e n t 
v a r i a t i o n s  f o r  h a r p s i c h o r d  w i t h  t w o  m a n u a l s ” .  T h i s  i s  o n e  o f  t h e  t h r e e  i n s t a n c e s 
w h e r e  B a c h  s p e c i f i c a l l y  c a l l s  f o r  s u c h  a n  i n s t r u m e nt  (t h e  o t h e r s  b e i n g  t h e  I t a l i a n 
C o n c e r t o  a n d  t h e  Fr e n c h  O v e r t u r e) .  T h e  t h e m e  i s  a  b e a u t i f u l  a r i a  w r i t t e n  b y 
B a c h  i n  17 25  f o r  h i s  w i f e  i n  t h e  f a m o u s  C l a v i e r b ü c h l e i n  f ü r  A n n a  M ag  d a l e n a 
B a c h .  I t  i s  s y m m e t r i c a l l y  d e v i s e d  i n  t w o  h a l v e s  o f  s i x t e e n  b a r s  e a c h .  P r e s e n t  d a y 
l i s t e ne r s  mu s t  b e  c a r e f u l  not  t o  b e  le d  a s t r ay  by  t he  b e g u i l i n g  qu a l it y  of  i t s  me lo d y, 
t h e y  s h o u l d  f i r s t  c o n c e n t r a t e  o n  t h e  b a s s  l i n e .  S t a n d i n g  i n  f r o n t  o f  a  c a t h e d r a l , 



w e  a r e  o v e r w h e l m e d  b y  i t s  s i z e  a n d  g r a n d e u r .  O u r  e y e s  a r e  c o n s t a n t l y  d i v e r t e d 
t o w a r d s  t h e  s p l e n d o u r  o f  t h e  t o w e r s  a n d  t h e  c u p o l a  a t  t h e  t o p ,  w h i l e  w e  t e n d  t o 
n e g l e c t  t h e  f o u n d a t i o n s  o n  w h i c h  t h e  w h o l e  b u i l d i n g  r e s t s .

T h i s  g r o u n d  b a s s  i s  l i k e  t h a t  o f  a  p a s s a c a g l i a  o r  a  c h a c o n n e ,  i t  i s  t h e  a l p h a  a n d 
o m e g a  o f  t h e  c o n s t r u c t i o n .  T h e r e  a r e  t h i r t y  v a ri  a t i o n s ,  a f t e r  w h i c h  t h e  A r i a 
r e t u r n s  i n  i t s  i n i t i a l  s h a p e ,  t h u s  u n i t i n g  t h e  b e g i n n i n g  w i t h  t h e  e n d .  B a c h  c l e a r ­
l y  a s k s  t h e  p e r f o r m e r  t o  r e p e a t  e a c h  s e c t i o n .  N o t  d o i n g  s o  w o u l d  d e s t r o y  t h e  p e r ­
f e c t  s y m m e t r y  a n d  i t s  p r o p o r t i o n s .  G r e a t  m u s i c  i s  n e v e r  t o o  l o n g .  I t  i s  c e r t a i n 
l i s t e n e r s’  p a t i e n c e  t h a t  i s  t o o  s h o r t .

“A l l e r  g u t e n  D i n g e  s i n d  d r e i ”  –  A l l  g o o d  t h i n g s  a r e  t h r e e ,  t h u s  t h e  t h i r t y  v a r i a ­
t i o n s  a r e  d i v i d e d  i n t o  t e n  g r o u p s  o f  t h r e e .  E a c h  g r o u p  c o n t a i n s  a  b r i l l i a n t  v i r t u ­
o s o  t o c c a t a _ l i k e  p i e c e ,  a  g e n t l e  a n d  e l e g a n t  c h a r a c t e r  p i e c e  a n d  a  s t r i c t l y  p o l y ­
p h o n i c  c a n o n .  T h e  c a n o n s  a r e  p r e s e n t e d  i n  a  s e q u e n c e  o f  i n c r e a s i n g  i n t e r v a l s , 
s t a r t i n g  w i t h  t h e  c a n o n  i n  u n i s o n  u p  u n t i l  t h e  c a n o n  i n  n i n t h s .  I n  p l a c e  o f  t h e 
c a n o n  i n  t e n t h s  w e  h a v e  a  q u o d l i b e t  (w h a t  p l e a s e s)  w h i c h  c o m b i n e s  f r a g m e n t s 
o f  t w o  f o l k  s o n g s  w i t h  t h e  g r o u n d  b a s s .  T h e  t o n a l i t y  r e m a i n s  G  m a j o r  f o r  t h e 
m o s t  p a r t ,  w i t h  s h a d o w s  o f  t o n i c  m i n o r  i n  t h r e e  v a r i a t i o n s  (n o s .  15 ,  21  &  25) .

L e t  u s  g o  o n  a  j o u r n e y  t o g e t h e r ,  a n d  l e t  m e  b e  y o u r  g u i d e .  A  g u i d e  s h o u l d  n o t 
t a l k  t o o  mu c h ,  b u t  i t ’s  e s s e nt i a l  t h a t  s h e  o r  h e  h a s  a l r e a d y  b e e n  o n  t h i s  t r i p  m a n y 
t i m e s ,  a n d  t hu s  c a n  d r a w  t h e  p a s s e n g e r s’  a t t e nt i o n  t o  t h e  d e t a i l s  t h a t  a r e  r e l e v a nt .

A r i a   O u r  p o r t  o f  e m b a r k a t i o n  i s  i n  t r i p l e  t i m e  ( 3 /4 ) ,  r h y t h m i c a l l y  s i m i l a r  t o 
a  s a r a b a n d e ,  i t s  g o r g e o u s  m e l o d y  r i c h l y  d e c o r a t e d  w i t h  t r i l l s ,  m o r d e n t s  a n d 
a p p o g g i a t u r a s .  D o n’t  l e t  t h e m  m i s l e a d  y o u .  A l w a y s  f o l l o w  t h e  b a s s  l i n e .



V a r i a t i o n  1   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  3 /4  t i m e .  O u r  j o u r n e y  b e g i n s  w i t h  a  b r i l ­
l i a n t  a n d  s u n n y  t w o _ p a r t  i n v e n t i o n .  T h e  d a n c e  o f  c o m p l e m e n t a r y  d a c t y l s  a n d 
a n a p e s t s  r e c a l l s  t h e  s p i r i t  o f  t h e  I t a l i a n  c o n c e r t o  g r o s s o .

V a r i a t i o n  2   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  2 /4  t i m e .  A  g e n t l e  p i e c e  w i t h  t h r e e  v o i c e s , 
r e m i n d i n g  u s  o f  t h e  t r i o  s o n a t a s  f o r  o r g a n .

V a r i a t i o n  3   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  1 2 /8  t i m e .  O u r  f i r s t  c a n o n .  T h i s  o n e  i s  i n 
u n i s o n .  O f  t h e  t h r e e  v o i c e s ,  t h e  t w o  u p p e r  o n e s  p r e s e n t  t h e  c a n o n .  T h e  s e c o n d 
v o i c e  i m i t a t e s  t h e  f i r s t  a t  t h e  s a m e  p i t c h ,  o n e  b a r  l a t e r .  M e a n w h i l e ,  t h e  l o w e s t 
v o i c e  c i r c u m s c r i b e s  t h e  g r o u n d  b a s s .

V a r i a t i o n  4   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  3 /8  t i m e .  F o u r  i m i t a t i v e  v o i c e s  a r e  j o i n e d 
t o g e t h e r  i n  t h i s  l i v e l y  s e c t i o n  r e m i n i s c e n t  o f  a  P a s s e p i e d ,  a  Fr e n c h  d a n c e  t h a t  i s 
l i k e  a  q u i c k  m i n u e t  (n o t e  t h e  f r e q u e n c y  o f  d a n c e  t y p e s  t h r o u g h o u t  t h e  w o r k ) .

V a r i a t i o n  5   F o r  o n e  o r  t w o  k e y b o a r d s ,  i n  3 /4  t i m e .  A  r a p i d  t o c c a t a  r e q u i r i n g 
t h e  s p e c i a l  v i r t u o s i t y  o f  c r o s s i n g  h a n d s  m a y  b e  a n  h o m a g e  t o  D o m e n i c o  S c a r ­
l a t t i .

V a r i a t i o n  6   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  3 /8  t i m e .  T h e  s e c o n d  o f  t h e  c a n o n s ,  t h i s 
o n e  i s  i n  s e c o n d s .  T h e r e  a r e  t h r e e  v o i c e s .  T h e  a l t o’s  s u b j e c t  i s  a n s w e r e d  b y  t h e 
s o p r a n o  a  s e c o n d  h i g h e r  a n d  a  b a r  l a t e r .  A g a i n s t  t h i s  t h e  b a s s  m o v e s  i n d e p e n ­
d e n t l y  i n  p e r p e t u a l  s e m i _ q u a v e r s .  M o z a r t  u s e d  a  s i m i l a r  d e v i c e  i n  t h e  “ R i c o r ­
d a r e ”  o f  h i s  R e q u i e m .

V a r i a t i o n  7   For  one or  t w o k e y b o a rd s ,  i n  6/8 t i me .  I n  h i s  Ha n d e x e m pl a r  (p e r ­
s o n a l  c o p y)  B a c h  w r o t e  “a l  t e m p o  d i  g i g a ” ,  t h e  d o t t e d  d a n c e  r h y t h m s  o f  t h e  g i g u e 
g i v e  t h i s  p i e c e  i t s  i n h e r e n t  c h a r a c t e r .

V a r i a t i o n  8   For  t w o k e y b o a rd s ,  i n  3 /4  t i me .  A not he r  br i l l i a nt  t w o _ p a r t  i nve n­
t i o n  o r  t o c c a t a  w it h  f r e q u e nt  h a n d  c r o s s i n g .  A l t h o u g h  t h e r e  a r e  o n l y  t w o  v o i c e s , 
t h e  i n g e n u i t y  o f  t h e  f i g u r a t i o n s  m a k e s  u s  i m a g i n e  f o u r  o r  m o r e .

V a r i a t i o n  9   For  one k e y b o a rd ,  i n  4 /4 t i me .  C a non i n  t h i rd s ,  w it h  t h r e e  voic e s . 
T h i s  t i m e  t h e  s o p r a n o  l e a d s  a n d  t h e  a l t o  f o l l o w s  a  b a r  l a t e r  o n  t h e  l o w e r  t h i r d . 



A  l y r i c a l  m o v e m e n t  o f  t h e  u t m o s t  s i m p l i c i t y  a n d  s e r e n i t y  i n  B a c h ’s  p r e f e r r e d 
c a n t a b i l e  s t y l e .

V a r i a t i o n  1 0   For  one k e y b o a rd ,  i n  a l l a  b r e v e .  T h i s  i s  c a l le d  f u ge t t a ,  or  l i t t le  f u ­
g u e .  I t  h a s  f o u r  v o i c e s ,  w i t h  t h e  b a s s  s t a r t i n g ,  f o l l o w e d  b y  t h e  t e n o r,  t h e  s o p r a n o 
a n d  t h e  a l t o  a t  f o u r _ b a r  i n t e r v a l s .  I t  m a r k s  t h e  e n d  o f  t h e  f i r s t  g r o u p  (o n e  t h i r d 
o f  t h e  c o m p o s i t i o n )  w i t h  u n q u e s t i o n a b l e  f i n a l i t y.  We  m a y  t a k e  a  r e s t .

H a v i n g  r e g a i n e d  o u r  s t r e n g t h ,  w e  c o n t i n u e  w i t h  V a r i a t i o n  1 1  f o r  t w o  k e y ­
b o a r d s  i n  1 2 /16  t i m e .  T h i s  i s  a n  u n o b t r u s i v e ,  m e l l o w  p i e c e ,  o f  c o n s i d e r a b l e  v i r ­
t u o s i t y.  T h e  t w o  v o i c e s  (a n d  h a n d s)  a r e  c o n s t a n t l y  c r o s s i n g  o v e r  e a c h  o t h e r .  A s 
a  r e s u l t  o f  t h i s ,  t h e  p l a y e r  o f t e n  f i n d s  h i s  l e f t  h a n d  a t  t h e  t o p ,  h i s  r i g ht  h a n d  a t  t h e 
b o t t o m  o f  t h e  k e y b o a r d ,  w h i c h  i s  n o t  e x a c t l y  a  c u s t o m a r y  p o s i t i o n .

V a r i a t i o n  1 2   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  3 /4  t i m e .  C a n o n  i n  f o u r t h s ,  i n  w h i c h  t h e 
r e p e a t e d  c r o t c h e t s  o f  t h e  l o w e s t  v o i c e  m a r k  t h e  g r o u n d  b a s s ,  w h i l e  t h e  t w o  u p - 
p e r  o n e s  i n t o n e  t h e  c a n o n .  T h e  s o p r a n o  b e g i n s  a n d  t h e  a l t o  a n s w e r s  a  b a r  l a t e r 
o n  t h e  l o w e r  f o u r t h .  H o w e v e r ,  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  t h e  w o r k ,  t h e  a n s w e r  i s  g i v e n 
i n  c o n t r a r y  m o t i o n  o r  i n v e r s i o n .  I n  t h e  s e c o n d  h a l f  ( f r o m  b a r  17) ,  t h e  t w o  p a r t s 
c h a n g e  p l a c e s .  N o w  t h e  a l t o  l e a d s  a n d  t h e  s o p r a n o  f o l l o w s .  T h e  e x t r e m e  c o m ­
p l e x i t y  o f  t h i s  t e x t u r e  i s  b a l a n c e d  b y  a  r h y t h m i c  v i t a l i t y  a n d  r u s t i c  c h a r a c t e r .

V a r i a t i o n  1 3   F o r  t w o  k e y b o a r d s ,  i n  3 /4  t i m e .  T h e  t w o  l o w e r  v o i c e s ,  b a s s  a n d 
t e n o r,  a r e  j o i n e d  i n  p o l y p h o n i c  h a r m o n y,  a b o v e  w h i c h  a n  e n d l e s s  m e l o d y  o f  s i n-  
g u l a r  b e a u t y  u n f o l d s .  B a c h  h a d  u s e d  t h i s  t e c h n i q u e  i n  t h e  m i d d l e  m o v e m e n t  o f 
h i s  I t a l i a n  C o n c e r t o .  I t  p a y s  h o m a g e  t o  t h e  I t a l i a n  a r t  o f  w r i t t e n _ o u t  e m b e l l i s h ­
m e n t s .  T h i s  v a r i a t i o n  i s  c l o s e l y  r e l a t e d  t o  n o .  25 :  t h e y  a r e  l i k e  s i s t e r  a n d  b r o t h e r , 
f e m i n i n e  a n d  m a s c u l i n e ,  l y r i c a l  a n d  t r a g i c .

W h a t  a  c o n t r a s t  i t  i s  t o  e n c o u n t e r  V a r i a t i o n  1 4  f o r  t w o  k e y b o a r d s ,  i n  3 /4  
t i m e .  I t  w a k e s  u s  u p  f r o m  o u r  r e v e r i e  w i t h  e x h i l a r a t i n g  e x p l o s i o n s  o f  t r i l l s ,  m o r ­
d e nt s ,  a r p e g g i o s  a n d  r a p i d  s e q u e n c e s .  B a c h  mu s t  h a v e  b e e n  v e r y  f o n d  o f  c r o s s i n g 
h i s  h a n d s ,  a n d  r a t h e r  g o o d  a t  i t ,  t o o .  H i s  g r e a t  c o n t e m p o r a r y  D o m e n i c o  S c a r ­
l a t t i ,  w h o  h a d  u s e d  t h i s  t e c h n i q u e  f r e q u e n t l y,  g a v e  u p  h i s  h ab  i t  l a t e r ,  w h e n  – 



t h a n k s  t o  t h e  w o n d e r s  o f  S p a n i s h  c u i s i n e  –  h i s  b e l l y  b e c a m e  a n  i n s u r m o u n t a b l e 
o b s t a c l e  f o r  h i s  a r m s .

We  n o w  c o m e  t o  V a r i a t i o n  1 5  f o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  2 /4  t i m e  a n d  m a r k e d  a n - 
d a n t e .  T h i s  i s  t h e  c a n o n  i n  f i f t h s ,  a n d  i s  t h e  f i r s t  v a r i a t i o n  w r i t t e n  i n  t h e  t o n i c 
m i n o r .  T h e  d i a t o n i c  g r o u n d  b a s s  i s  c h r o m a t i c a l l y  c o l o u r e d .  T h e  a l t o  i n i t i a t e s  t h e 
c a n o n  w i t h  t h e  s o p r a n o  a n s w e r i n g  a  b a r  l a t e r  o n  t h e  u p p e r  f i f t h .  L i k e  t h e  c a n o n 
i n  f o u r t h s  (n o .  12) ,  t h i s  o n e  i s  a l s o  i n  c o nt r a r y  m o t i o n .  T h e  s lu r r e d  p a i r s  o f  s e m i -
q u a v e r s  s u g g e s t  s o s p i r i  (s i g h s) .  T h i s  i s  m u s i c  o f  t h e  d e e p e s t  s o r r o w,  o f  l a m e n t a ­
t i o n .  N o t e  t h e  e x t r e m e n e s s  o f  t h e  f i n a l  i n t e r v a l ,  t h e  l o w e s t  G  i n  t h e  b a s s  h o l d s 
h a n d s  w it h  t h e  h i g h e s t  D  i n  t h e  s o p r a n o ,  w h i c h  i s  a  f i f t h  s p r e a d  f o u r _ a n d _ a _ h a l f 
o c t a v e s  a p a r t .  T h i s  r e p r e s e nt s  t h e  d e s o l a t e  e m p t i n e s s  b e t w e e n  e a r t h  a n d  h e a v e n . 
A s  t h i s  m a r k s  t h e  m i d d l e  o f  o u r  j o u r n e y,  l e t  u s  r e s t  a g a i n  a n d  e n j o y  t h e  s i l e n c e .

T h e  o v e r t u r e  t h a t  s o  a p p r o p r i a t e l y  o p e n s  t h e  s e c o n d  h a l f  –  V a r i a t i o n  1 6  –  f o r 
o n e  k e y b o a r d ,  i t s  f i r s t  p a r t  i n  a l l a  b r e v e ,  i t s  s e c o n d  i n  3 /8  t i m e ,  c e l e b r a t e s  t h e 
Fr e n c h  s t y l e .  A t  t h e  c o u r t  o f  L o u i s  X I V  a n d  o f  h i s  s u c c e s s o r s ,  t h i s  w a s  t h e  t y p e  
o f  mu s i c  f o r  f e s t i v e  o c c a s i o n s ,  c e l e b r a t e d  b y  t h e  g r e a t e s t  m a s t e r s ,  L u l l y,  C o u p e r i n 
a n d  R a m e a u .  T h e  f i r s t  p a r t ,  w i t h  d o t t e d  r h y t h m s ,  i s  s t a t e l y  a n d  g r a n d .  T h e  
s e c o n d  i s  c o n t r a s t i n g l y  l i v e l y  i n  c h a r a c t e r .  B a c h  a p p l i e s  t h e  Fr e n c h  m o d e l  w i t h 
a s t o n i s h i n g  m a s t e r y  –  a s  h e  h a d  d e m o n s t r a t e d  i t  i n  h i s  o r c h e s t r a l  s u i t e s  a n d  k e y ­
b o a r d  w o r k s  s u c h  a s  t h e  D  m a j o r  P a r t i t a  a n d  t h e  Fr e n c h  O v e r t u r e  i n  B  m i n o r . 
H e r e  t h e  j u b i l a n t  f i r s t  p a r t  g i v e s  w a y  t o  a  q u i c k ,  l i g h t_ f o o t e d  f u g a t o .  T h e  c o m ­
p o s i t i o n  i s  s o  n a t u r a l l y  a r t l e s s ,  t h a t  w e  h a r d l y  r e c o g n i s e  o u r  b e l o v e d  g r o u n d  b a s s , 
s o  c l e v e r l y  c o n c e a l e d  i t  i s .

V a r i a t i o n  1 7   F o r  t w o  k e y b o a r d s ,  i n  3 /4  t i m e .  A f t e r  s u c h  a  t o u r  d e  f o r c e ,  i t  i s 
s e n s i b l e  t o  r e l a x ,  a n d  t h i s  p i e c e  i s  a  t w o _ p a r t  i n v e n t i o n  b a s e d  o n  s e q u e n c e s  o f 
b r o k e n  t h i r d s  a n d  s i x t h s  a s c e n d i n g  a n d  d e s c e n d i n g  s t e p w i s e .

V a r i a t i o n  1 8   For  one m a nu a l ,  i n  a l l a  b r e v e .  C a non i n  s i x t h s ,  i n  w h ic h t he  t w o 
u p p e r  v o i c e s  (a l t o  a n d  s o p r a n o)  p r e s e n t  t h e  c a n o n  i n  s t r e t t a .  T h a t  m e a n s  t h a t 
t h e  s e c o n d  v o i c e  f o l l o w s  t h e  f i r s t  o n e  h a l f  a  b a r  l a t e r ,  a n t i c i p a t i n g  i t s  s e c o n d 
n o t e .  T h e  b a s s  l i n e  l e a d s  a n  i n d e p e n d e n t  l i f e ,  a n d  i t  i s  i n d e e d  f a r  r e m o v e d  f r o m 



t h a t  o f  t h e  A r i a .  T h e  m e r r y  d a n c e  r h y t h m s  (c o u l d  i t  b e  a n  A n g l a i s e? )  a s s u r e  u s 
t h a t  e n j o y m e n t  a n d  i n t e l l e c t u a l  m a s t e r y  c a n  v e r y  w e l l  c o e x i s t .
V a r i a t i o n  1 9   F o r  o n e  m a nu a l ,  i n  3 /8  t i m e .  T h i s  c h a r m i n g  l i t t l e  m i nu e t ,  w i t h 
t h e  i l l u s i o n  o f  n e w  s o n o r i t i e s ,  a s  i f  w e  w e r e  l i s t e n i n g  t o  a  m u s i c a l  b o x  o r  m u s i c a l 
c l o c k .
T h i s  l e a d s  u s  s t r a i g h t  i n t o  V a r i a t i o n  2 0  –  f o r  t w o  k e y b o a r d s  i n  3 /4  t i m e . 
A n o t h e r  “p i è c e  c r o i s e é ” ,  a  s p l e n d i d  d i s p l a y  o f  g e n u i n e  v i r t u o s i t y.  T h e  i n i t i a l 
s y n c o p a t i o n s  s u g g e s t  a  c e r t a i n  a w k w a r d n e s s ,  s o  t h a t  t h e  f o l l o w i n g  r o l l i n g  t r i p ­
l e t s  s o u n d  e v e n  m o r e  e f f e c t i v e .
Fr o m  g l o w i n g  d a y l i g ht ,  w e  f a l l  i nt o  t h e  p i t c h _ d a r k  a b y s s  o f  V a r i a t i o n  2 1  f o r 
o n e  m a n u a l ,  i n  4 /4  t i m e .  T h i s  i s  t h e  c a n o n  i n  s e v e n t h s  a n d  i t  i s  i n  G  m i n o r,  l i k e 
t h e  c a n o n  i n  f i f t h s  (n o .  15)  h a d  b e e n .  I n  p l a c e  o f  s o r r o w  a n d  g r i e f ,  w e  h e a r  mu s i c 
o f  i n t e n s e  d e s p a i r ,  d e l i v e r e d  w i t h  h u g e  p a s s i o n .  T h e  b a s s  l i n e ’s  w i l d  c h r o m a t i ­
c i s m  s u g g e s t s  a  g i g a nt i c  s t o r m .  I f  t h i s  w a s  w a r,  t h e n  w h a t  f o l l o w s  n e x t  mu s t  r e-  
p r e s e n t  p e a c e .
V a r i a t i o n  2 2   For  one m a nu a l ,  i n  a l l a  b r e v e .  T h i s  i s  s t r ic t  f ou r_ p a r t  p ol y phony 
i n  t h e  M e d i e v a l  s t y l e  ( s t i l e  a n t i c o) .  L e t ’s  i m a g i n e  t h a t  a f t e r  a l l  t h i s  h o r r o r  (o f  n o . 
21)  w e ’v e  c o m e  t o  a  c l e a r i n g  a n d  f r o m  a  f a r _ a w a y  c h a p e l  t h e  d i s t a n t  s o u n d  o f  a n 
a  c a p p e l l a  c h o i r  p u r i f i e s  u s .  A t  l o n g  l a s t ,  w e  c a n  h e a r  o u r  f o r l o r n  g r o u n d  b a s s  i n 
i t s  o r i g i n a l  c l a r i t y.  I n  a  w o r k  o f  t h i r t y  v a r i a t i o n s ,  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  l o g i c a l  t o 
m a k e  a  p a u s e  a f t e r  n o .  2 0 .  I t  w o u l d  h a v e  b e e n  m a t h e m a t i c a l l y  c o r r e c t ,  b u t  d r a ­
m a t i c a l l y  w r o n g .  I t  w o u l d  b e  i m p o s s i b l e  t o  l a u n c h  t h e  c a n o n  i n  s e v e n t h s  a f t e r 
a  b r e a k :  i t  h a s  t o  g r o w  o u t  o f  t h e  r e l e n t l e s s  e n e r g y  a n d  t e n s i o n  b u i l t  u p  b y  t h e 
p r e v i o u s  v a r i a t i o n .  S i m i l a r l y  t h e  d r a m a t i c  c o n t r a s t  b e t w e e n  n o .  21  a n d  2 2  c a n 
o n l y  b e  a c h i e v e d  b y  c o n t i n u i t y,  a n d  h e r e  y o u r  g u i d e  b e g s  y o u  t o  e n j o y  t h e  t r a n ­
q u i l l i t y  a n d  t a k e  a n o t h e r  r e s t .

L e t ’s  r e s u m e  o u r  v o y a g e  w i t h  V a r i a t i o n  2 3  w h i c h  i s  f o r  t w o  m a n u a l s ,  i n  3 /4 
t i m e .  T h i s  i s  a  h u m o r o u s ,  w i t t y  s h o w  p i e c e  t h a t  r e q u i r e s  b r i l l i a n t  d e l i v e r y.  Tr y 
t o  s i n g  “ H a _ H a _ H a ”  o n  t h e  o p e n i n g  s e m i _ q u a v e r s ,  a s  i f  t h e  g o d s  w e r e  l a u g h i n g 
o n  M o u n t  O l y m p u s .



V a r i a t i o n  2 4   F o r  o n e  k e y b o a r d ,  i n  9 /8  t i m e .  C a n o n  i n  o c t a v e s  p l a y e d  b y  t h e 
t w o  u p p e r  v o i c e s .  T h e  s o p r a n o  b e g i n s  a n d  t h e  a l t o  j o i n s  h e r  t w o  b a r s  l a t e r ,  a n 
o c t a v e  l o w e r .  A t  m i d _ p o i n t  t h e y  c h a n g e  r o l e s .  T h e  c h o i c e  o f  t h e  m e t r e  a n d  t h e 
c o n s i s t e n t  u s e  o f  t r o c h e e s  l e n d  t h i s  m a r v e l l o u s  p i e c e  i t s  r i d i n g  c h a r a c t e r .

V a r i a t i o n  2 5   F o r  t w o  m a n u a l s ,  i n  3 /4  t i m e .  T h e  l a s t  o f  t h e  t h r e e  m i n o r _ k e y 
v a r i a t i o n s ,  m a r k e d  a d a g i o  b y  t h e  c o m p o s e r .  I t  i s  n o t  o n l y  t h e  m o s t  p r o f o u n d 
m o m e n t  o f  t h i s  w o r k ,  i t  a l s o  r e p r e s e n t s  B a c h  a t  h i s  g r e a t e s t .  T h i s  i s  t h e  m u s i c  o f 
t h e  P a s s i o n s ,  d e p i c t i n g  m a n’s  s u f f e r i n g .  Wa n d a  L a n d o w s k a  c a l l e d  i t  t h e  “ b l a c k 
p e a r l ”  b u t  e v e n  t h e s e  –  o r  a n y  o t h e r  –  w o r d s  f a l l  s h o r t  o f  d o i n g  j u s t i c e  t o  t h i s 
m i r a c l e  o f  c r e a t i o n .

I s  t he r e  l i f e  a f t e r  d e a t h?  “ Ye s ”  –  s ay s  B a c h .  L i s t e n t o  V a r i a t i o n  2 6  f or  t w o k e y­
b o a r d s ,  i n  3 /4  a n d  18 /16  t i m e .  A f t e r  t h e  d a r k n e s s  t h e r e  w i l l  b e  l i g h t .  Tw o  v o i c e s 
p l a y  a  s a r a b a n d e  ( i n  3 /4  t i m e)  w h i l e  t h e  o t h e r  h a n d  i s  b u s y  w it h  p e r p e t u a l  s e m i -
q u a v e r s  (18 /16  t i m e) .  I t s  m o v e m e n t  i s  r e m i n i s c e n t  o f  a  g e n t l e  b r o o k ,  n o t  u n l i k e 
t h e  o n e  i n  S c h u b e r t ’s  s o n g  “ Wo h i n ? ”  i n  h i s  s o n g _ c y c l e  D i e  s c h ö n e  M ü l l e r i n .  T h i s 
m a y  b e  a n  o v e r _ r o m a nt i c  a s s o c i a t i o n ,  b u t  i t ’s  d i f f i c u l t  t o  u n d e r s t a n d  t h o s e  i nt e r ­
p r e t e r s  w h o  a t t a c k  t h i s  p i e c e  w i t h  m a c h i n e g u n _ l i k e  a g g r e s s i o n .  A f t e r  V a r i a ­
t i o n  2 5 ,  t h e  m u s i c  i s  s l o w l y,  g r a d u a l l y,  r e t u r n i n g  t o  l i f e ,  a n d  c o n t i n u e s  o n  t h i s 
c o u r s e  w it h o u t  i nt e r r u p t i o n  t o w a r d s  i t s  t r iu m p h a nt  c l i m a x  a t  V a r i a t i o n  3 0 . 
B u t  i t  i s  p r e m a t u r e  t o  g i v e  t h i s  a w a y  j u s t  y e t .

We  n o w  c o m e  t o  t h e  i n g e n i o u s  V a r i a t i o n  2 7  f o r  t w o  m a n u a l s  i n  6 /8  t i m e . 
I t  i s  t h e  l a s t  o n e  o f  t h e  c a n o n s ,  i n  n i n t h s ,  a n d  u n l i k e  i t s  s i b l i n g s  i t  o n l y  u s e s  t w o 
v o i c e s .  T h e  b a s s  n o t  o n l y  f u l f i l s  i t s  c a n o n i c  d u t i e s ,  i t  a l s o  m a k e s  s u r e  t h a t  t h e 
c o r n e r s t o n e s  o f  t h e  g r o u n d  b a s s  a r e  p r o p e r l y  o u t l i n e d .

We  a r e  n o w  i n  t h e  f i n a l  s t a g e ,  a n d  B a c h  a p p r o a c h e s  t h e  e n d  w it h  a  c o l o s s a l  b u i l d -
up.  V a r i a t i o n  2 8  f or  t w o m a nu a l s ,  i s  i n  3 /4  t i me .  O ve r  t he  w a l k i n g b a s s  of  qu a ­
v e r s ,  t h e  t w o  u p p e r  v o i c e s  p l a y  r a p i d  f i g u r a t i o n s  (o r  w r i t t e n _ o u t  t r i l l s) ,  i t  s o u n d s 
l i k e  a  c o n c e r t  o f  b i r d s .  B e e t h o v e n  m u s t  h a v e  t h o u g h t  o f  t h i s  a s  a  m o d e l  f o r  h i s 
f a m o u s  t r i l l s  i n  t h e  S o n a t a s  o p p .  53 ,  10 9  a n d  111 .



I n  V a r i a t i o n  2 9  f o r  o n e  o r  t w o  k e y b o a r d s  i n  3 /4  t i m e ,  w e  a r e  a s t o n i s h e d  b y 
t h e  r i c h n e s s  o f  s o n o r i t y.  T h i s  i s  a c h i e v e d  b y  t h e  n o v e l t y  o f  a l t e r n a t i n g  c h o r d s 
p l a y e d  b y  b o t h  h a n d s .

T h i s  l e a d s  i r r e s i s t i b l y  i nt o  t h e  G r a n d  Fi n a l e  V a r i a t i o n  3 0  f o r  o n e  m a nu a l  i n 
4 /4  t i m e .  A t  t h i s  p o i n t ,  a  c a n o n  i n  t e n t h s  w o u l d  b e  l o g i c a l l y  e x p e c t e d ,  b u t  B a c h 
w o u l d n’t  b e  B a c h  w i t h o u t  s u r p r i s e s  a n d  s o ,  i n s t e a d  o f  t h e  c a n o n ,  h e  g i v e s  u s  a 
q u o d l i b e t .  A s  t h e  t i t l e  s u g g e s t s ,  i t  i s  a  h u m o r o u s  c h a r a c t e r  p i e c e ,  i n  w h i c h  p a r t s 
o f  t w o  m e r r y  f o l k  s o n g s  a r e  i n c o r p o r a t e d .  O n e  i s  “ I c h  b i n  s o  l a n g e  n i c h t  b e i  d i r 
g ’w e s t ”  ( I t ’s  s o  l o n g  I  h a v e n’t  b e e n  w i t h  y o u ) ,  t h e  o t h e r  “ K r a u t  u n d  R ü b e n  h a b e n 
m i c h  v e r t r i e b e n”  (C a b b a g e s  a n d  t u r n i p s  h a v e  d r i v e n  m e  a w a y) .  I t  i s  e x u b e r a n t , 
b o i s t e r o u s  a n d  v e r y  f u n n y  –  y e t  p r o f o u n d  (t h e  c l e a r l y  a u d i b l e  g r o u n d  b a s s  t a k e s 
c a r e  o f  t h a t ) .  We  c a n  i m a g i n e  t h e  B a c h  f a m i l y  s i n g i n g  i t  t o g e t h e r  w i t h  a  g l a s s  o f 
w i n e  (o r  w a s  i t  b e e r ? )  i n  t h e i r  h a n d s .  T h i s  i s  D i o n y s i a n  m u s i c .

W i t h  t h e  f i n a l  c a d e n c e  r i n g i n g  i n  o u r  e a r s ,  w e  s t o p  f o r  a  m o m e n t  o f  s i l e n c e ,  a n d 
h e r e  B a c h  r e p e a t s  t h e  A r i a  u n a l t e r e d .  B u t  w e  a r e  h e a r i n g  i t  w i t h  d i f f e r e n t  e a r s , 
b e c a u s e  o f  t h e  e v e nt s  o f  t h e  l a s t  s e v e nt y_ o d d  m i nu t e s .  We  h a v e  c o m e  b a c k  t o  o u r 
p o i n t  o f  d e p a r t u r e ,  a  c i r c l e  h a s  b e e n  c l o s e d ,  b e g i n n i n g  a n d  e n d  a r e  u n i t e d .  A t 
t h e  m o m e n t  o f  h o m e c o m i n g  w e  f e e l  d e e p  g r a t i t u d e .  W h e n  i n  F o r k e l ’s  s t o r y 
C o u nt  K e y s e r l i n g k  a s k s  G o l d b e r g  t o  p l a y  h i m  o n e  o f  h i s  v a r i a t i o n s ,  w e  t h i n k  h e 
m u s t  b e  j o k i n g .  To d a y  n o b o d y  w o u l d  d a r e  t o  p l a y  b i t s  a n d  p i e c e s  o f  t h i s  w o r k , 
i t  w o u l d  b e  c o n s i d e r e d  a  s a c r i l e g e .  T h e r e  c a n  b e  n o  d o u b t  t h a t  B a c h  w r o t e  i t  a s 
a  m o n u m e n t a l  w h o l e ,  b u t  n o t  i n  h i s  w i l d e s t  d r e a m s  c o u l d  h e  h a v e  s e e n  c o m ­
p l e t e  p e r f o r m a n c e s  o f  i t .  F o r  a b o u t  15 0  y e a r s ,  t h e  v a r i a t i o n s  w e r e  c o n d e m n e d  t o 
v i r t u a l  o b l i v i o n .  M u s i c i a n s  k n e w  o f  t h e m ,  b u t  n o b o d y  p l a y e d  t h e m ,  l e a s t  o f  a l l 
i n  p u b l i c .  I n  E .  T.  A .  H o f f m a n n’s  K r e i s l e r i a n a ,  K a p e l l m e i s t e r  K r e i s l e r  p l a y s  i t  t o 
t h e  h o r r o r  o f  h i s  s n o b b i s h  l i s t e n e r s  w h o  e i t h e r  e s c a p e  o r  f a l l  f a s t  a s l e e p .

To d a y  w e  a r e  e x p e r i e n c i n g  t h e  o p p o s i t e  e x t r e m e ,  t h e  w o r k  i s  i m m e n s e l y  p o p ­
u l a r  a n d  f r e q u e n t l y  p l a y e d .  A s  w e ’v e  s e e n  o n  o u r  “ t o u r ” ,  B a c h  w r o t e  t h i s  c o m ­
p o s i t i o n  f o r  h a r p s i c h o r d  w i t h  t w o  m a n u a l s .  T h e r e  w i l l  a l w a y s  b e  t h o s e  w h o 
m a i n t a i n  t h a t  t o  p l a y  i t  o n  a  m o d e r n  p i a n o  i s  a n  a b o m i n a b l e  s i n .  L e t  t h e m  b e -



l i e v e  s o ,  i t ’s  j u s t  a s  u s e l e s s  t r y i n g  t o  c o n v i n c e  t h e m  a s  t o  m a k e  c a r n i v o r e s  o u t  o f 
v e g e t a r i a n s .  To  m a n y  o t h e r s  t h e  t o n e  o f  t h e  p i a n o  i s  p r e f e r a b l e  t o  t h a t  o f  t h e 
h a r p s i c h o r d  a n d  l e t ’s  n o t  f o r g e t  w e  a r e  t a l k i n g  a b o u t  a n  h o u r  a n d  a  q u a r t e r  o f 
m u s i c  –  h a n d s  o n  h e a r t ,  c a n  y o u  l i s t e n  t o  t h e  h a r p s i c h o r d  t h a t  l o n g ?

T h i s  l e n g t h  i n d i c a t e s  t h a t  a l l  t h e  r e p e a t s  m u s t  b e  o b s e r v e d ,  b e c a u s e  w i t h  a  d e - 
s i g n  o f  s u c h  p e r f e c t  s y m m e t r y  t h e r e  a r e  o n l y  t w o  o p t i o n s .  O n e  e i t h e r  p l a y s  a l l 
t h e  r e p e a t s  o r  n o n e  o f  t h e m .  T h e  f i r s t  s o l u t i o n  i s  a l r e a d y  p r e f e r a b l e :  g i v e n  t h e 
c o m p l e x i t y  o f  t h e  m u s i c ,  i t  g i v e s  t h e  a u d i e n c e  a  s e c o n d  c h a n c e  o f  b e t t e r  u n d e r ­
s t a n d i n g  (a n d  t h e  p l a y e r  t o  g e t  i t  r i g h t ) .  O f  c o u r s e  a  r e p e a t  s h o u l d  n e v e r  b e  m e ­
c h a n i c a l .  Va r i e t y  c a n  b e  a c h i e v e d  n o t  ju s t  b y  o r n a m e nt a t i o n  b u t  t h r o u g h  c a r e f u l 
a p p l i c a t i o n  o f  d i f f e r e nt  a r t i c u l a t i o n ,  p h r a s i n g  a n d  d y n a m i c s .  O b s e r v i n g  c e r t a i n 
r e p e a t s  w h i l e  o m i t t i n g  o t h e r s  i s  f r a n k l y  i n c o m p r e h e n s i b l e .

P i a n i s t s  c a n  p l a y  t h i s  w o r k  w i t h o u t  c h a n g i n g  a  s i n g l e  n o t e .  T h e y  o n l y  h a v e  t o 
s o l v e  t h e  p r o b l e m  o f  “ t r a f f i c  j a m s ” ,  t h e  f r e q u e n t  c o l l i s i o n  o f  h a n d s  c a u s e d  b y  t h e 
a b s e n c e  o f  t h e  s e c o n d  k e y b o a r d .

Tr a n s c r i p t i o n s  a r e  a n o t h e r  m a t t e r .  T h e r e  a r e  m o d e r n  v e r s i o n s  f o r  e v e r y  c o n c e i v ­
a b l e  i n s t r u m e nt  o r  e n s e m b l e  f r o m  s t r i n g  t r i o  t o  s t r i n g  o r c h e s t r a  t o  b r a s s  q u i nt e t . 
T h e  c a n o n s  w o r k  e q u a l l y  w e l l  o n  s t r i n g s  b e c a u s e  o f  t h e i r  s t r i c t  p o l y p h o n y  a n d 
t h e  s p e c i a l  r a n g e  o f  t h e  i n d i v i d u a l  v o i c e s .  T h e  v i r t u o s o  v a r i a t i o n s  (n o s .  5 ,  8 ,  1 4 , 
2 0  a n d  2 6 )  a r e  s o  t y p i c a l l y  k e y b o a r d _ i n s p i r e d ,  t r a n s c r i b i n g  t h e m  f o r  a n o t h e r 
m e d i u m  i s  u s e l e s s  a n d  s i l l y.  I t  i s  a  s e r i o u s  v i o l a t i o n  t o  a l t e r  B a c h ’s  v o i c e _ l e a d i n g .

I s n’t  i t  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  e v e r y  m u s i c i a n  w o u l d  w a n t  t o  p l a y  t h i s  w o n d e r f u l 
w o r k ?  I t s  d e e p  h u m a n i t y,  s p i r i t u a l i t y,  o p t i m i s m  a n d  i n t e l l e c t u a l  p o w e r  s p e a k  t o 
u s  d i r e c t l y  i n  t h e s e  “ d i s t r a c t e d  t i m e s ” .  T h i s  i s  o n e  o f  t h o s e  f e w  j o u r n e y s  t h a t  c a n 
b e  r e p e a t e d  a g a i n  a n d  a g a i n .

A n d r á s  S c h i f f
F i r e n z e ,  2 0 0 3





G o l d b e r g _ Va r i a t i o n e n  –  E i n e  F ü h r u n g

» S e  n o n  è  v e r o ,  è  b e n  t r o v a t o  «  –  We n n  e s  n i c h t  w a h r  i s t ,  d a n n  i s t  e s  g u t  e r f u n ­
d e n .  I n  s e i n e r  B i o g r a f i e  v o n  J o h a n n  S e b a s t i a n  B a c h  a u s  d e m  J a h r  18 0 2  e r z ä h l t 
J o h a n n  N i k o l a u s  F o r k e l  z u r  G e s c h i c h t e  d e r  G o l d b e r g _ Va r i a t i o n e n  d i e  f o l g e n d e 
A n e k d o t e :  » G r a f  K e y s e r l i n g k ,  d e r  f r ü h e r e  r u s s i s c h e  B o t s c h a f t e r  i n  S a c h s e n ,  w a r 
h ä u f i g  i n  L e i p z i g  z u  G a s t .  E i n e r  s e i n e r  D i e n e r  n a m e n s  J o h a n n  G o t t l i e b  G o l d ­
b e r g  w a r  e i n  b e g a b t e r  j u n g e r  C e m b a l o s p i e l e r ,  e i n  S c h ü l e r  v o n  W i l h e l m  Fr i e d e ­
m a n n  B a c h  u n d  s p ä t e r  v o n  J o h a n n  S e b a s t i a n  B a c h  s e l b s t .  D e r  G r a f  l i t t  a n  S c h l a f ­
l o s i g k e i t  u n d  Un w o h l s e i n ,  u n d  G o l d b e r g ,  d e r  b e i  i h m  w o h n t e ,  m u s s t e  s i c h  i m 
Z i m m e r  n e b e n a n  a u f h a l t e n ,  u m  d a s  L e i d e n  s e i n e s  H e r r n  d u r c h  M u s i k  z u  m i l ­
d e r n .  E i n m a l  b a t  d e r  G r a f  B a c h ,  f ü r  G o l d b e r g  e i n  p a a r  S t ü c k e  f ü r  Ta s t e n i n s t r u ­
m e n t e  z u  k o m p o n i e r e n ,  l e i c h t e ,  f r ö h l i c h e  S t ü c k e ,  d i e  i h n  i n  s e i n e n  s c h l a f l o s e n 
N ä c ht e n  a u f h e i t e r n  s o l l t e n .  B a c h  b e s c h l o s s ,  e i n e  R e i h e  v o n  Va r i a t i o n e n  z u  s c h r e i ­
b e n ,  e i n e  F o r m ,  d i e  i h n  z u v o r  k a u m  i n t e r e s s i e r t  h a t t e .  D e n n o c h  e n t s t a n d  u n t e r 
s e i n e n  m e i s t e r l i c h e n  H ä n d e n  e i n  v o r b i l d l i c h e s  K u n s t w e r k .  D e r  G r a f  w a r  d ar  ­
ü b e r  s o  e nt z ü c k t ,  d a s s  e r  s i e   ˛ m e i n e  Va r i a t i o n e n ∞ n a n nt e .  E r  s a g t e  h ä u f i g :   ˛ M e i n 
l i e b e r  G o l d b e r g ,  s p i e l  m i r  e i n e  m e i n e r  Va r i a t i o n e n . ∞  Wa h r s c h e i n l i c h  i s t  B a c h 
n o c h  n i e  s o  g r o ß z ü g i g  f ü r  s e i n e  M u s i k  e n t l o h n t  w o r d e n .  D e r  G r a f  g a b  i h m 
e i n e n  g o l d e n e n  B e c h e r  m i t  10 0  L o u i s d o r !  «

S e  n o n  è  v e r o ,  è  b e n  t r o v a t o .

W i e  b e i  a l l e n  L e g e n d e n  i s t  a u c h  b e i  d i e s e r  d i e  A u t h e nt i z i t ä t  f r a g l i c h .  E s  i s t  s c h w e r 
z u  v e r s t e h e n ,  w a r u m  d i e s e s  174 1  v o n  B a l t h a s a r  S c h m i d  i n  N ü r n b e r g  v e r ö f f e n t ­
l i c h t e  We r k  k e i n e  W i d m u n g  a n  G r a f  K e y s e r l i n g k  o d e r  G o l d b e r g  e n t h ä l t .  D a ­
d u r c h  k a n n  a b e r  a u c h  a u s g e s c h l o s s e n  w e r d e n ,  d a s s  e s  s i c h  u m  e i n e  A u f t r a g s ­
a r b e i t  h a n d e l t .  E b e n s o  u n w a h r s c h e i n l i c h  i s t  e s ,  d a s s  G o l d b e r g  (17 27  g e b o r e n ) 
a l s  Mu s i k e r  s c h o n  s o  a u s g e r e i f t  g e w e s e n  s e i n  s o l l  ( i m  z a r t e n  A l t e r  v o n  v i e r z e h n) , 
d a s s  e r  d i e  a u ß e r o r d e n t l i c h e n  m u s i k a l i s c h e n ,  t e c h n i s c h e n  u n d  i n t e l l e k t u e l l e n 
S c h w i e r i g k e i t e n  d i e s e r  K o m p o s i t i o n  h ä t t e  b e w ä l t i g e n  k ö n n e n .



D o c h  w i e  a l l e  L e g e n d e n  e n t h ä l t  a u c h  d i e s e  e i n  p a a r  K ö r n c h e n  Wa h r h e i t .  B a c h 
h a t  n u r  w e n i g e  We r k e  i n  F o r m  d e r  Va r i a t i o n  g e s c h r i e b e n ,  u n d  d i e s e  l i e g e n  w e i t 
a u s e i n a n d e r .  D i e  w e n i g e n  B e i s p i e l e  s i n d  d i e  A r i a  v a r i a t a  a l l a  m a n i e r a  i t a l i a n a 
b w v  9 8 9  (17 0 9) ,  d i e  P a s s a c a g l i a  i n  c _ M o l l  f ü r  O r g e l  b w v  5 82  (1716 /17)  u n d  d i e 
C h a c o n n e  d e r  d _ M o l l _ P a r t i t a  f ü r  V i o l i n e  s o l o  b w v  10 0 4  (17 2 0) .  W i e  d i e  E n t­
s t e h u n g s d a t e n  z e i g e n ,  l i e g e n  z w e i  J a h r z e h n t e  z w i s c h e n  d e r  C h a c o n n e  u n d  d e n 
G o l d b e r g _ Va r i a t i o n e n .  E r s t  174 6/47  k e h r t e  B a c h  m it  s e i n e n  K a n o n _ Va r i a t i o n e n 
ü b e r  d a s  We i h n a c h t s l i e d  » Vo m  H i m m e l  h o c h ,  d a  k o m m’  i c h  h e r  «  f ü r  O r g e l 
( E i n i g e  c a n o n i s c h e  Ve r a e n d e r u n g e n  ü b e r  d a s  We y n a c h t _ L i e d :  Vo m  H i m m e l  h o c h  
d a  k o m m  i c h  h e r ,  v o r  d i e  O r g e l  m i t  2  C l a v i e r e n  u n d  d e m  P e d a l )  b w v  76 9  z u  d i e ­
s e m  v e r n a c h l ä s s i g t e n  G e n r e  z u r ü c k .

B a c h  w a r  e i n  K o m p o n i s t  m i t  e n z y k l o p ä d i s c h e n  A m b i t i o n e n .  M i t  w e l c h e n  G a t­
t u n g e n  d e r  r e l i g i ö s e n  u n d  w e l t l i c h e n  Mu s i k  a u c h  i m m e r  e r  a r b e i t e t e ,  e r  e r r e i c ht e 
H ö h e n ,  d e n e n  g l e i c h z u k o m m e n  –  o d e r  s i e  s o g a r  z u  ü b e r r a g e n  –  u n v o r s t e l l b a r 
w ä r e .  Wä r e n  s e i n e  L e b e n s u m s t ä n d e  a n d e r e  g e w e s e n  u n d  w ä r e  e r  H o f k o m p o n i s t 
i n  D r e s d e n  g e w o r d e n ,  d a n n  w ä r e  J o h a n n  S e b a s t i a n  B a c h  a u c h ,  k e i n  Zw e i f e l ,  d e r 
g r ö ß t e  O p e r n k o m p o n i s t  g e w o r d e n .  17 31  m a c h t e  s i c h  d e r  E n z y k l o p ä d i s t  a n  e i n 
g e w a l t i g e s  Un t e r n e h m e n :  D i e  C l a v i e r _ Ü b u n g ,  e i n e  S t ü c k e s a m m l u n g  i n  u n t e r ­
s c h i e d l i c h e n  S t i l e n  u n d  f ü r  v e r s c h i e d e n e  Ta s t e n i n s t r u m e n t e  g e s c h r i e b e n .  D e r 
e r s t e  Te i l  (17 31)  e n t h ä l t  s e c h s  P a r t i t e n .  E r  z e i g t  d i e  K u n s t  d e r  b a r o c k e n  Ta n z ­
s u i t e  i n  h ö c h s t e r  Vo l l e n d u n g .  I m  z w e i t e n  Te i l  (17 35)  w i r d  d a s  I t a l i e n i s c h e  K o n ­
z e r t  n e b e n  d i e  Fr a n z ö s i s c h e  O u v e r t ü r e  i n  h _ M o l l  g e s t e l l t  (e r s t a u n l i c h  f ü r  e i n e n 
K o m p o n i s t e n ,  d e r  n i e m a l s  a u ß e r h a l b  D e u t s c h l a n d s  w a r) .  D e r  d r i t t e  Te i l  i s t  e i n e 
S a m m l u n g  v o n  O r g e l s t ü c k e n :  P r ä l u d i u m  u n d  F u g e  i n  E s _ D u r,  d i e  v i e r  D u e t t e 
u n d  m e h r e r e  C h o r a l v o r s p i e l e .  I m  v i e r t e n  u n d  l e t z t e n  Te i l  w o l l t e  B a c h  m it  e i n e m 
k r ö n e n d e n  H ö h e p u n k t  e n d e n ,  u n d  s o  w u r d e n  d i e  Va r i a t i o n e n  f ü r  i h n  z u  e i n e r 
w a h r e n  H e r a u s f o r d e r u n g .  M ö g l i c h e r w e i s e  h a t t e  e r  e i n  g e w i s s e s  Vo r u r t e i l  g e g e n 
d i e s e  F o r m .  V i e l e  s e i n e r  b e r ü h m t e n  Z e i t g e n o s s e n  h a t t e n  g r o ß a r t i g e  B e i s p i e l e 
d a z u  g e s c h a f f e n  u n d  v i e l  A n e r k e n n u n g  d a f ü r  e r h a l t e n .  B a c h  h a t t e  n i e  S i n n  f ü r 
l e i c h t  e r r u n g e n e  E r f o l g e ,  u n d  d a r u m  h a t t e  e r  s i c h  z u m  Z i e l  g e s e t z t ,  d i e  ü b l i c h e r ­



w e i s e  a u f  ä u ß e r l i c h e  W i r k u n g  a u s g e r i c h t e t e n  Va r i a t i o n e n  z u  b i s  d a h i n  u n b e ­
k a n n t e n  k ü n s t l e r i s c h e n  u n d  g e i s t i g _ i n n e r l i c h e n  H ö h e n  z u  f ü h r e n .

A u f  d e r  T i t e l s e i t e  s t e h t  f o l g e n d e  A n k ü n d i g u n g :  C l a v i e r _ Ü b u n g ,  b e s t e h e n d  i n 
e i n e r  A r i a  m i t  v e r s c h i e d e n e n  Ve r a e n d e r u n g e n  v o r s  C l a v i c i m b a l  m i t  z w e i  M a n u a
l e n .  D i e s  i s t  e i n e  d e r  d r e i  G e l e g e n h e i t e n ,  b e i  d e n e n  B a c h  s p e z i e l l  e i n  s o l c h e s 
I n s t r u m e n t  f o r d e r t  (d i e  a n d e r e n  s i n d  d a s  I t a l i e n i s c h e  K o n z e r t  u n d  d i e  Fr a n z ö ­
s i s c h e  O u v e r t ü r e) .  D a s  T h e m a  i s t  e i n e  s e h r  s c h ö n e  A r i a ,  d i e  B a c h  17 25  f ü r  s e i n e 
Fr a u  i n  d e m  b e r ü h m t e n  C l a v i e r b ü c h l e i n  f ü r  A n n a  M a g d a l e n a  B a c h  n o t i e r t e .  S i e 
i s t  s y m m e t r i s c h  i n  z w e i  H ä l f t e n  v o n  j e w e i l s  s e c h z e h n  Ta k t e n  a u f g e t e i l t .  H e u t i g e 
H ö r e r  s o l l t e n  s i c h  n i c h t  v o n  d e r  v e r f ü h r e r i s c h e n  M e l o d i e  i n  d i e  I r r e  f ü h r e n  l a s ­
s e n ,  s o n d e r n  s i c h  z u n ä c h s t  a u f  d i e  B a s s s t i m m e  k o n z e n t r i e r e n .  S t e h t  m a n  v o r 
e i n e r  K a t h e d r a l e ,  i s t  m a n  ü b e r w ä l t i g t  v o n  i h r e r  H ö h e  u n d  G r a n d i o s i t ä t .  D i e 
A u g e n  s c h w e i f e n  s t ä n d i g  a b  z u  d e n  h e r r l i c h e n  T ü r m e n  u n d  d e r  K u p p e l  h o c h 
o b e n ,  w ä h r e n d  m a n  d i e  F u n d a m e n t e ,  a u f  d e n e n  d a s  g e s a m t e  B a u w e r k  r u h t , 
n i c h t  w e i t e r  b e a c h t e t .

D i e s e r  O s t i n a t o b a s s  g l e i c h t  d e m  e i n e r  P a s s a c a g l i a  o d e r  e i n e r  C h a c o n n e ,  e r  i s t 
d a s  A l p h a  u n d  O m e g a  d e r  g e s a m t e n  K o m p o s i t i o n .  E s  g i b t  d r e i ß i g  Va r i a t i o n e n , 
n a c h  d e n e n  d i e  A r i a  i n  i h r e  u r s p r ü n g l i c h e  F o r m  z u r ü c k k e h r t ,  w o d u r c h  s i e  A n ­
f a n g  u n d  E n d e  z u s a m m e n f ü h r t .  E i n d e u t i g  f o r d e r t  B a c h  d e n  S p i e l e r  a u f ,  j e d e n 
A b s c h n i t t  z u  w i e d e r h o l e n .  Wü r d e  e r  d a s  n i c h t  t u n ,  w ä r e  d i e  p e r f e k t e  S y m m e t r i e 
e b e n s o  z e r s t ö r t  w i e  d i e  P r o p o r t i o n e n .  G r o ß e  M u s i k  i s t  n i e m a l s  z u  l a n g .  E s  g i b t 
h ö c h s t e n s  Z u h ö r e r ,  d e r e n  G e d u l d  n i c h t  l a n g e  g e n u g  r e i c h t .

» A l l e r  g u t e n  D i n g e  s i n d  d r e i  «  –  f o l g l i c h  s i n d  d i e  d r e i ß i g  Va r i a t i o n e n  i n  z e h n 
G r u p p e n  z u  j e  d r e i e n  u n t e r t e i l t .  J e d e  G r u p p e  e n t h ä l t  e i n  b r i l l a n t  v i r t u o s e s  t o c ­



c a t a a r t i g e s  S t ü c k ,  e i n  s a n f t e s  u n d  e l e g a n t e s  C h a r a k t e r s t ü c k  u n d  e i n e n  s t r e n g 
p o l y p h o n e n  K a n o n .  D i e  K a n o n s  w e r d e n  i n  e i n e r  F o l g e  a n s t e i g e n d e r  I n t e r v a l l e 
p r ä s e n t i e r t ,  b e g i n n e n  m i t  d e m  K a n o n  i n  Un i s o n o  b i s  h i n a u f  z u  d e m  K a n o n  i n 
N o n e n .  A n s t e l l e  d e s  K a n o n s  i n  D e z i m e n  h a b e n  w i r  e i n  q u o d l i b e t  (w i e  e s  g e f ä l l t ) , 
d a s  Fr a g m e n t e  z w e i e r  Vo l k s l i e d e r  m i t  d e m  O s t i n a t o b a s s  k o m b i n i e r t .  D i e  To n ­
a r t  b l e i b t  g r ö ß t e n t e i l s  G _ D u r,  w i r d  a b e r  i n  d r e i  Va r i a t i o n e n  d u r c h  d i e  g l e i c h ­
n a m i g e  M o l l _To n a r t  s c h a t t i e r t  ( N r n .  15 ,  21  u n d  25) .

L a s s e n  S i e  u n s  g e m e i n s a m  a u f  d i e  R e i s e  g e h e n ,  i c h  w i l l  I h r  R e i s e f ü h r e r  s e i n . 
E i n  s o l c h e r  F ü h r e r  s o l l t e  n i c h t  z u  v i e l  r e d e n ,  w i c h t i g  i s t  a b e r ,  d a s s  e r  d i e s e  To u r 
s c h o n  m e h r m a l s  u n t e r n o m m e n  h a t  u n d  d a h e r  d i e  A u f m e r k s a m k e i t  d e r  M i t r e i ­
s e n d e n  a u f  d i e  w e s e n t l i c h e n  D e t a i l s  l e n k e n  k a n n .

A r i a  Un s e r e  E i n s c h i f f u n g  e r f o l g t  i m  Tr i p e l t a k t  ( 3 /4 ) ,  r h y t h m i s c h  e i n e r  S a r a ­
b a n d e  ä h n l i c h ,  d e r e n  w u n d e r b a r e  M e l o d i e  r e i c h  m i t  Tr i l l e r n ,  M o r d e n t e n  u n d 
A p p o g g i a t u r e n  v e r z i e r t  i s t .  L a s s e n  S i e  s i c h  d u r c h  s i e  n i c h t  i n  d i e  I r r e  f ü h r e n . 
F o l g e n  S i e  i m m e r  d e r  B a s s s t i m m e .

V a r i a t i o n  1   Fü r  e i n  M a nu a l ,  i m 3 /4 _Ta k t .  Un s e r e  R e i s e  b e g i n nt  m it  e i ne r  br i l ­
l a n t e n ,  h e i t e r e n  z w e i s t i m m i g e n  I n v e n t i o n .  D e r  Ta n z r h y t h m u s  a u s  k o m p l e m e n ­
t ä r e n  D a k t y l e n  u n d  A n a p ä s t e n  e r i n n e r t  a n  d a s  i t a l i e n i s c h e  C o n c e r t o  g r o s s o .

V a r i a t i o n  2   F ü r  e i n  M a n u a l ,  i m  2 /4 _Ta k t .  E i n  s a n f t e s  S t ü c k  m i t  d r e i  S t i m ­
m e n ,  d a s  u n s  a n  d i e  Tr i o s o n a t e n  f ü r  O r g e l  e r i n n e r t .

V a r i a t i o n  3   Fü r  e i n  M a nu a l ,  i m  12 /8 _Ta k t .  Un s e r  e r s t e r  K a n o n ,  i m  Un i s o n o . 
D i e  b e i d e n  o b e r e n  v o n  d e n  d r e i  S t i m m e n  g e b e n  d e n  K a n o n .  D i e  z w e i t e  S t i m m e 
i m it i e r t  d i e  e r s t e  a u f  d e r s e l b e n  To n h ö h e ,  e i n e n  Ta k t  s p ä t e r .  Wä h r e n d d e s s e n  u m­
s p i e l t  d i e  t i e f s t e  S t i m m e  d e n  O s t i n a t o b a s s .

V a r i a t i o n  4   F ü r  e i n  M a n u a l ,  i m  3 /8 _Ta k t .  V i e r  s i c h  i m i t i e r e n d e  S t i m m e n 
s i n d  i n  d i e s e m  l e b h a f t e n  Te i l  v e r e i nt ,  d e r  a n  e i n e n  Pa s s e p i e d  e r i n n e r t ,  e i n e n  f r a n ­
z ö s i s c h e n  Ta n z ,  ä h n l i c h  e i n e m  s c h n e l l e n  M e n u e t t  ( b e a c h t e n  S i e ,  w i e  h ä u f i g  i n 
d i e s e m  We r k  T ä n z e  v o r k o m m e n ).



V a r i a t i o n  5   F ü r  e i n  o d e r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t .  E i n e  s c h n e l l e  To c c a t a , 
d i e  e i n e  b e s o n d e r e  V i r t u o s i t ä t  s i c h  ü b e r k r e u z e n d e r  H ä n d e  e r f o r d e r t ,  v i e l l e i c h t 
e i n e  H o m m a g e  a n  D o m e n i c o  S c a r l a t t i .

V a r i a t i o n  6   Fü r  e i n  M a nu a l ,  i m  3 /8 _Ta k t .  D e r  z w e i t e  K a n o n ,  d i e s m a l  i n  S e ­
k u n d e n .  E s  g i b t  d r e i  S t i m m e n .  D a s  T h e m a  i m  A lt  w i r d  v o m  S o p r a n  e i n e  S e k u n­
d e  h ö h e r  u n d  e i n e n  Ta k t  s p ä t e r  b e a nt w o r t e t .  D a g e g e n  b e w e g t  s i c h  d e r  B a s s  u n ­
a b h ä n g i g  i n  f o r t l a u f e n d e n  S e c h z e h n t e l n .  M o z a r t  v e r w e n d e t e  e i n e n  ä h n l i c h e n 
K u n s t g r i f f  i m  » R i c o r d a r e  «  s e i n e s  R e q u i e m s .

V a r i a t i o n  7   Fü r  e i n  o d e r  z w e i  M a nu a l e ,  i m  6/8 _Ta k t .  I n  s e i n e m  H a n d e x e m­
p l a r  s c h r i e b  B a c h  » a l  t e m p o  d i  g i g a  « ;  d e r  p u n k t i e r t e  Ta n z r h y t h m u s  d e r  G i g u e 
v e r l e i h t  d i e s e m  S t ü c k  s e i n e n  b e s o n d e r e n  C h a r a k t e r .

V a r i a t i o n  8   F ü r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t .  E i n e  w e i t e r e  g l a n z v o l l e  z w e i ­
s t i m m i g e  I n v e n t i o n  o d e r  To c c a t a  m i t  h ä u f i g e n  Ü b e r k r e u z u n g e n  d e r  H ä n d e . 
O b w o h l  d a s  S t ü c k  nu r  z w e i s t i m m i g  i s t ,  v e r m it t e l t  u n s  d e r  E i n f a l l s r e i c ht u m  d e r 
F i g u r a t i o n e n  d e n  E i n d r u c k  v o n  v i e r  o d e r  m e h r  S t i m m e n .

V a r i a t i o n  9   F ü r  e i n  M a n u a l ,  i m  4 /4 _Ta k t .  K a n o n  i n  Te r z e n  m i t  d r e i  S t i m ­
m e n .  D i e s m a l  f ü h r t  d e r  S o p r a n ,  d e r  A l t  f o l g t  e i n e n  Ta k t  s p ä t e r  a u f  d e r  t i e f e r e n 
Te r z .  E i n  l y r i s c h e r  S a t z  v o n  ä u ß e r s t e r  E i n f a c h h e i t  u n d  K l a r h e i t  i n  d e m  v o n 
B a c h  s o  g e s c h ä t z t e n  k a n t a b l e n  S t i l . 

V a r i a t i o n  1 0   F ü r  e i n  M a n u a l ,  a l l a  b r e v e .  D i e s e  » F u g e t t a  «  h a t  v i e r  S t i m m e n , 
b e g i n n e n d  m i t  d e m  B a s s ,  g e f o l g t  v o n  Te n o r,  S o p r a n  u n d  A l t  i m  A b s t a n d  v o n 
v i e r  Ta k t e n .  S i e  m a r k i e r t  d a s  E n d e  d e r  e r s t e n  G r u p p e  (e i n  D r i t t e l  d e r  G e s a m t­
k o m p o s i t i o n )  m i t  e i n d e u t i g  a b s c h l i e ß e n d e m  C h a r a k t e r .  W i r  d ü r f e n  e i n e  P a u s e 
e i n l e g e n .

Na c hd e m w i r  u n s  e rholt  h a b e n ,  f a h r e n w i r  m it  V a r i a t i o n  1 1  f ü r  z w e i  M a nu a le 
i m  1 2 /16 _Ta k t  f o r t .  D i e s  i s t  e i n  z u r ü c k h a l t e n d e s ,  m i l d e s  S t ü c k  v o n  b e a c h t l i c h e r 
V i r t u o s i t ä t .  D i e  b e i d e n  S t i m m e n  (u n d  H ä n d e)  ü b e r k r e u z e n  s i c h  s t ä n d i g .  D a s 
h a t  z u r  F o l g e ,  d a s s  d e r  I n t e r p r e t  s e i n e  l i n k e  H a n d  h ä u f i g  o b e n  u n d  s e i n e  r e c h t e 



H a n d  h ä u f i g  u n t e n  a u f  d e m  M a n u a l  f i n d e t ,  u n d  d a s  i s t  n i c h t  u n b e d i n g t  e i n e 
ü b l i c h e  H a n d h a l t u n g .

V a r i a t i o n  1 2   F ü r  e i n  M a n u a l ,  i m  3 /4 _Ta k t .  K a n o n  i n  Q u a r t e n ,  b e i  d e m  d i e 
w i e d e r h o l t e n  V i e r t e l n o t e n  d e r  t i e f s t e n  S t i m m e  d e n  O s t i n a t o b a s s  m a r k i e r e n , 
w ä h r e n d  d i e  b e i d e n  o b e r e n  S t i m m e n  d e n  K a n o n  i nt o n i e r e n .  D e r  S o p r a n  b e g i n nt , 
u n d  d e r  A l t  a n t w o r t e t  e i n e n  Ta k t  s p ä t e r  a u f  d e r  t i e f e r e n  Q u a r t .  D o c h  e r s t m a l i g 
i n  d i e s e m  We r k  w i r d  d i e  A n t w o r t  i n  g e g e n l ä u f i g e r  B e w e g u n g  o d e r  I n v e r s i o n 
g e g e b e n .  I n  d e r  z w e i t e n  H ä l f t e  (v o n  Ta k t  17  a n )  t a u s c h e n  d i e  b e i d e n  S t i m m e n 
i h r e  P l ä t z e .  N u n  f ü h r t  d e r  A l t ,  u n d  d e r  S o p r a n  f o l g t .  D i e  e x t r e m e  K o m p l e x i t ä t 
d i e s e r  S t r u k t u r  w i r d  d u r c h  r h y t h m i s c h e  V i t a l i t ä t  u n d  d e n  r u s t i k a l e n  C h a r a k t e r 
d e s  G a n z e n  a u s b a l a n c i e r t . 

V a r i a t i o n  1 3   F ü r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t .  D i e  b e i d e n  t i e f e r e n  S t i m m e n , 
B a s s  u n d  Te n o r,  s i n d  i n  p o l y p h o n e r  H a r m o n i e  v e r b u n d e n ,  ü b e r  d e r  s i c h  e i n e 
e n d l o s e  M e l o d i e  v o n  e i n m a l i g e r  S c h ö n h e i t  e nt f a l t e t .  B a c h  h a t  d i e s e  Te c h n i k  i m 
m i t t l e r e n  S a t z  s e i n e s  I t a l i e n i s c h e n  K o n z e r t s  s c h o n  e i n m a l  v e r w e n d e t .  M i t  i h r 
e r w e i s t  e r  d e r  i t a l i e n i s c h e n  K u n s t  d e r  a u s g e s c h r i e b e n e n  Ve r z i e r u n g e n  s e i n e  R e v e ­
r e n z .  D i e s e  Va r i a t i o n  s t e h t  i n  e n g e r  Ve r b i n d u n g  z u  N u m m e r  25:  S i e  s i n d  w i e 
S c h w e s t e r  u n d  B r u d e r ,  w e i b l i c h  u n d  m ä n n l i c h ,  l y r i s c h  u n d  t r a g i s c h .

We lc h e i n  K ont r a s t  z u  V a r i a t i o n  1 4  f ü r  z w e i  M a nu a le ,  i m 3 /4 _Ta k t .  S ie  w e c k t 
u n s  m it  b e l e b e n d e n  E x p l o s i o n e n  v o n  Tr i l l e r n ,  M o r d e nt e n ,  A r p e g g i e n  u n d  s c h n e l ­
l e n  S e q u e n z e n  a u s  u n s e r e r  Tr ä u m e r e i .  B a c h  m u s s  e s  s e h r  g e l i e b t  u n d  b e s o n d e r s 
g u t  b e h e r r s c h t  h a b e n ,  d i e  H ä n d e  z u  ü b e r k r e u z e n .  S e i n  b e d e u t e n d e r  Z e i t g e n o s s e 
D o m e n i c o  S c a r l a t t i ,  d e r  d i e s e  Te c h n i k  h ä u f i g  v e r w e n d e t  h a t ,  g a b  d i e  G e w o h n ­
h e i t  s p ä t e r  a u f ,  a l s  –  d a n k  d e r  Ve r f ü h r u n g e n  d e r  s p a n i s c h e n  K ü c h e  –  s e i n  B a u c h 
f ü r  s e i n e  A r m e  e i n  u n ü b e r w i n d l i c h e s  H i n d e r n i s  w u r d e .

W i r  k o m m e n  n u n  z u  V a r i a t i o n  1 5  f ü r  e i n  M a n u a l ,  i m  2 /4 _Ta k t  u n d  m i t 
a n d a n t e  b e z e i c h n e t .  D i e s  i s t  d e r  K a n o n  i n  Q u i n t e n  u n d  d i e  e r s t e  Va r i a t i o n  i n 
g l e i c h n a m i g e r  M o l l _To n a r t .  D e r  d i a t o n i s c h e  O s t i n a t o b a s s  i s t  c h r o m a t i s c h  k o ­
l o r i e r t .  D e r  A l t  b e g i n n t  d e n  K a n o n ,  w ä h r e n d  d e r  S o p r a n  e i n e n  Ta k t  s p ä t e r  a u f 



d e r  o b e r e n  Q u i n t e  a n t w o r t e t .  W i e  d e r  K a n o n  i n  Q u a r t e n  ( N r .  1 2)  i s t  a u c h  d i e ­
s e r  i n  g e g e n l ä u f i g e r  B e w e g u n g  g e s c h r i e b e n .  D i e  g e b u n d e n e n  S e c h z e h nt e l _ Pa a r e 
k l i n g e n  w i e  s o s p i r i ,  S e u f z e r .  D i e s  i s t  e i n e  M u s i k  v o n  t i e f s t e r  Tr a u e r ,  v o n  We h ­
k l a g e n .  M a n  b e a c h t e  d a s  E x t r e m  d e s  l e t z t e n  I n t e r v a l l s ,  w o  s i c h  d a s  t i e f s t e  g  i m 
B a s s  m i t  d e m  h ö c h s t e n  d  i m  S o p r a n  z u s a m m e n s c h l i e ß t ,  a l s o  e i n e  Q u i n t e ,  d i e 
ü b e r  v i e r e i n h a l b  a u s e i n a n d e r  l i e g e n d e  O k t a v e n  r e i c h t .  D a s  s o l l  d i e  t r o s t l o s e 
L e e r e  z w i s c h e n  H i m m e l  u n d  E r d e  d a r s t e l l e n .  D a m i t  i s t  d i e  M i t t e  u n s e r e r  R e i s e 
e r r e i c h t ,  u n d  w i r  w o l l e n  e r n e u t  e i n e  P a u s e  e i n l e g e n  u n d  d i e  S t i l l e  g e n i e ß e n .

D i e  O u v e r t ü r e ,  d i e  s o  a n g e m e s s e n  d i e  z w e i t e  H ä l f t e  e r ö f f n e t ,  V a r i a t i o n  1 6  
f ü r  e i n  M a n u a l ,  e r s t e r  Te i l  a l l a  b r e v e ,  z w e i t e r  Te i l  i m  3 /8 _Ta k t ,  f e i e r t  d e n  f r a n ­
z ö s i s c h e n  S t i l .  A m  H o f  L u d w i g s  X I V.  u n d  s e i n e r  N a c h f o l g e r  w a r  d i e s  d i e  b e v o r ­
z u g t e  M u s i k  f ü r  f e s t l i c h e  G e l e g e n h e i t e n ,  w i e  s i e  v o n  d e n  g r o ß e n  K o m p o n i s t e n 
L u l l y,  C o u p e r i n  u n d  R a m e a u  d a r g e b o t e n  w u r d e .  D e r  e r s t e  Te i l  m i t  p u n k t i e r ­
t e n  R h y t h m e n  i s t  w ü r d e v o l l  u n d  g r a n d i o s .  D e r  z w e i t e  Te i l  k o nt r a s t i e r t  i n  s e i n e r 
L e b h a f t i g k e i t .  B a c h  v e r w e n d e t  d a s  f r a n z ö s i s c h e  Vo r b i l d  m i t  e r s t a u n l i c h e r  M e i s ­
t e r s c h a f t  –  w i e  e r  i n  s e i n e n  O r c h e s t e r s u i t e n  u n d  We r k e n  f ü r  Ta s t e n i n s t r u m e n t e 
w i e  d e r  D _ D u r _ P a r t i t a  u n d  d e r  Fr a n z ö s i s c h e n  O u v e r t ü r e  i n  h _ M o l l  b e w i e s e n 
h a t .  H i e r  g i b t  d e r  j u b i l i e r e n d e  e r s t e  Te i l  R a u m  f ü r  e i n  s c h n e l l e s ,  l e i c h t f ü ß i g e s 
F u g a t o .  D i e  K o m p o s i t i o n  w i r k t  a u f  s o  n a t ü r l i c h e  We i s e  k u n s t l o s ,  d a s s  w i r  u n ­
s e r e n  g e l i e b t e n  O s t i n a t o b a s s  k a u m  w i e d e r e r k e n n e n ,  s o  s c h l a u  i s t  e r  v e r s t e c k t .

V a r i a t i o n  1 7   F ü r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t .  N a c h  e i n e r  s o l c h e n  To u r  d e 
F o r c e  i s t  e s  s i n n v o l l ,  e i n  w e n i g  z u  e n t s p a n n e n ,  u n d  d i e s e s  S t ü c k  i s t  e i n e  z w e i ­
s t i m m i g e  I n v e n t i o n ,  d i e  a u f  S e q u e n z e n  v o n  g e b r o c h e n e n  Te r z e n  u n d  S e x t e n , 
s c h r i t t w e i s e  a u f s t e i g e n d  u n d  a b s t e i g e n d ,  b a s i e r t .

V a r i a t i o n  1 8   F ü r  e i n  M a n u a l ,  a l l a  b r e v e .  E i n  K a n o n  i n  S e x t e n ,  b e i  d e m  d i e 
b e i d e n  o b e r e n  S t i m m e n  ( A l t  u n d  S o p r a n )  d e n  K a n o n  a l s  s t r e t t a  d a r b i e t e n .  D a s 
b e d e u t e t ,  d a s s  d i e  z w e i t e  S t i m m e  d e r  e r s t e n  e i n e n  h a l b e n  Ta k t  s p ä t e r  f o l g t  u n d 
d e s s e n  z w e i t e  N o t e  v o r w e g n i m m t .  D i e  B a s s s t i m m e  f ü h r t  e i n  E i g e n l e b e n ,  u n d 
s i e  i s t  t a t s ä c h l i c h  w e i t  e n t f e r n t  v o n  d e m  d e r  A r i a .  D i e  f r ö h l i c h e n  Ta n z r h y t h m e n 



(o b  e s  e i n e  A n g l a i s e  i s t ? )  z e i g e n  u n s ,  d a s s  Fr e u d e  u n d  i nt e l l e k t u e l l e  M e i s t e r s c h a f t 
s e h r  w o h l  n e b e n e i n a n d e r  e x i s t i e r e n  k ö n n e n .

V a r i a t i o n  1 9   Fü r  e i n  M a nu a l ,  i m  3 /8 _Ta k t .  D i e s e s  c h a r m a nt e  k l e i n e  M e nu e t t 
s c h a f f t  d i e  I l lu s i o n  n e u e r  K l ä n g e ,  a l s  h ö r t e n  w i r  e i n e r  S p i e l d o s e  o d e r  S p i e lu h r  z u .

D a s  f ü h r t  u n s  u n m i t t e l b a r  z u  V a r i a t i o n  2 0  f ü r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t . 
E i n e  w e i t e r e  » p i è c e  c r o i s e é  « ,  e i n e  g r a n d i o s e  Vo r f ü h r u n g  u n g e k ü n s t e l t e r  V i r t u o ­
s i t ä t .  D i e  a n f ä n g l i c h e n  S y n k o p i e r u n g e n  e r w e c k e n  e i n  G e f ü h l  v o n  S p e r r i g k e i t , 
s o d a s s  d i e  n a c h f o l g e n d e n  r o l l e n d e n  Tr i o l e n  u m s o  e f f e k t v o l l e r  k l i n g e n .

Vo m  g l e i ß e n d e n  Ta g e s l i c h t  f a l l e n  w i r  i n  d e n  p e c h s c h w a r z e n  A b g r u n d  v o n  V a-  
r i a t i o n  2 1  f ü r  e i n  M a nu a l ,  i m  4 /4 _Ta k t .  D i e s e r  K a n o n  i s t  i n  S e p t i m e n  u n d  i n 
g _ M o l l  g e s c h r i e b e n  w i e  d e r  K a n o n  i n  Q u i n t e n  ( N r .  15) .  A n s t e l l e  v o n  K u m m e r 
u n d  S o r g e n  h ö r e n  w i r  h i e r  e i n e  M u s i k  v o n  i n t e n s i v e r  Ve r z w e i f l u n g ,  d i e  m i t 
g r ö ß t e r  L e i d e n s c h a f t  v o r g e t r a g e n  w i r d .  D i e  w i l d e  C h r o m a t i k  d e r  B a s s s t i m m e 
b e s c h w ö r t  e i n e n  g i g a n t i s c h e n  S t u r m  h e r a u f .  We n n  d i e s  K r i e g  w a r ,  d a n n  m u s s 
d a s  F o l g e n d e  Fr i e d e n  d a r s t e l l e n .

V a r i a t i o n  2 2   Fü r  e i n  M a nu a l ,  a l l a  b r e v e .  D i e s  i s t  s t r e n g e  v i e r s t i m m i g e  Po l y ­
p h o n i e  i m  m i t t e l a l t e r l i c h e n  S t i l  ( s t i l e  a n t i c o) .  S t e l l e n  w i r  u n s  v o r ,  d a s s  w i r  n a c h 
a l l  d i e s e m  S c h r e c k e n  (v o n  N r .  21)  z u  e i n e r  K l ä r u n g  g e l a n g t  s i n d  u n d  a u s  e i n e r 
w e i t  e n t f e r n t e n  K a p e l l e  d e r  f e r n e  K l a n g  e i n e s  A _ c a p p e l l a _ C h o r s  s e i n e  r e i n i ­
g e n d e  W i r k u n g  a u f  u n s  a u s ü b t .  E n d l i c h  k ö n n e n  w i r  w i e d e r  u n s e r e n  v e r l o r e n  g e ­
g a n g e n e n  O s t i n a t o b a s s  i n  s e i n e r  u r s p r ü n g l i c h e n  K l a r h e i t  h ö r e n .  I n  e i n e m  We r k 
a u s  d r e i ß i g  Va r i a t i o n e n  w ä r e  e s  l o g i s c h  g e w e s e n ,  n a c h  N u m m e r  2 0  e i n e  P a u s e 
e i n z u l e g e n .  M a t h e m a t i s c h  w ä r e  e s  k o r r e k t  g e w e s e n ,  a b e r  d r a m a t u r g i s c h  f a l s c h . 
E s  w ä r e  u n m ö g l i c h  g e w e s e n ,  d e n  K a n o n  i n  S e p t i m e n  n a c h  e i n e r  Unt e r b r e c hu n g 
b e g i n n e n  z u  l a s s e n :  E r  m u s s  a u s  d e r  u n e r m ü d l i c h e n  K r a f t  u n d  S p a n n u n g  h e r ­
a u s  e r w a c h s e n ,  d i e  s i c h  i n  d e r  v o r h e r g e h e n d e n  Va r i a t i o n  a u f g e b a u t  h a t .  I n  ä h n - 
l i c h e r  We i s e  k a n n  d e r  d r a m a t i s c h e  G e g e n s a t z  z w i s c h e n  N r .  21  u n d  N r .  2 2  n u r 
d u r c h  K o n t i n u i t ä t  e r z i e l t  w e r d e n ,  u n d  a n  d i e s e r  S t e l l e  b i t t e t  S i e  I h r  R e i s e f ü h r e r , 
d i e  S t i l l e  z u  g e n i e ß e n  u n d  e i n e  w e i t e r e  P a u s e  e i n z u l e g e n .



N e h m e n  w i r  u n s e r e  R e i s e  m it  V a r i a t i o n  2 3  w i e d e r  a u f ,  d i e  f ü r  z w e i  M a nu a l e 
u n d  i m  3 /4 _Ta k t  g e s c h r i e b e n  i s t .  D i e s  i s t  e i n  h u m o r v o l l e s ,  w i t z i g e s  Vo r f ü h r ­
s t ü c k ,  d a s  e i n e  g l ä n z e n d e  D a r b i e t u n g  e r f o r d e r t .  Ve r s u c h e ,  a u f  d i e  e r ö f f n e n d e n 
S e c h z e h n t e l  » H a _ H a _ H a  «  z u  s i n g e n ,  a l s  l a c h t e n  d i e  G ö t t e r  a u f  d e m  O l y m p .

V a r i a t i o n  2 4  F ü r  e i n  M a n u a l ,  i m  9 /8 _Ta k t .  E i n  K a n o n  i n  O k t a v e n ,  d e r  v o n 
d e n  b e i d e n  o b e r e n  S t i m m e n  g e s p i e l t  w i r d .  D e r  S o p r a n  b e g i n nt ,  u n d  d e r  A l t  t r i t t 
z w e i  Ta k t e  s p ä t e r  u n d  e i n e  O k t a v e  t i e f e r  h i n z u .  G e n a u  a u f  d e r  H ä l f t e  v e r t a u ­
s c h e n  s i e  d i e  R o l l e n .  D i e  Wa h l  d e s  M e t r u m s  u n d  d i e  d u r c h g ä n g i g e  Ve r w e n d u n g 
v o n  Tr o c h ä e n  v e r l e i h e n  d i e s e m  w u n d e r b a r e n  S t ü c k  s e i n e n  r e i t e n d e n  C h a r a k t e r . 

V a r i a t i o n  2 5  Fü r  z w e i  M a nu a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t .  D i e  l e t z t e  d e r  d r e i  i n  M o l l  g e ­
s c h r i e b e n e n  Va r i a t i o n e n ,  d i e  d e r  K o m p o n i s t  m i t  a d a g i o  b e z e i c h n e t  h a t .  E s  i s t 
n i c h t  n u r  d e r  t i e f g r e i f e n d s t e  M o m e n t  i n  d i e s e m  We r k ,  h i e r  z e i g t  s i c h  B a c h  a u c h 
i n  s e i n e r  g a n z e n  G r ö ß e .  D i e s  i s t  d i e  M u s i k  d e r  P a s s i o n e n ,  d i e  d a s  L e i d e n  d e r 
M e n s c h e n  d a r s t e l l t .  Wa n d a  L a n d o w s k a  n a n n t e  s i e  d i e  » s c h w a r z e  Pe r l e  « ,  d o c h 
a u c h  d i e s e  w i e  j e d e  a n d e r e  B e s c h r e i b u n g  k a n n  d i e s e m  Wu n d e r  d e r  S c h ö p f u n g 
n i c h t  g e r e c h t  w e r d e n .

G i b t  e s  e i n  L e b e n  n a c h  d e m  To d e ?  » J a  « ,  s a g t  B a c h .  H ö r e n  S i e  V a r i a t i o n  2 6 
f ü r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _  u n d  18 /16 _Ta k t .  N a c h  d e r  D u n k e l h e i t  w i r d  e s  L i c h t 
g e b e n .  Z w e i  S t i m m e n  s p i e l e n  e i n e  S a r a b a n d e  ( i m  3 /4 _Ta k t ) ,  w ä h r e n d  d i e  d r i t t e 
m i t  f o r t l a u f e n d e n  S e c h z e h n t e l n  (18 /16 _Ta k t )  b e s c h ä f t i g t  i s t .  D a s  Te m p o  e r i n ­
n e r t  a n  e i n e n  f r e u n d l i c h  p l ä t s c h e r n d e n  B a c h ,  ä h n l i c h  w i e  i n  S c h u b e r t s  L i e d 
»Wo h i n ?  «  a u s  s e i n e m  L i e d e r z y k l u s  D i e  s c h ö n e  M ü l l e r i n .  D i e  A s s o z i a t i o n  m a g 
a l l z u  r o m a n t i s c h  s e i n ,  d o c h  a n d e r e  I n t e r p r e t e n ,  d i e  d i e s e s  S t ü c k  m i t  m a s c h i n e n ­
g e w e h r a r t i g e r  A g g r e s s i o n  a n g e h e n ,  s i n d  m i r  n u r  s c h w e r  v e r s t ä n d l i c h .  N a c h 
V a r i a t i o n  2 5  k e h r t  d i e  M u s i k  l a n g s a m ,  s c h r i t t w e i s e  i n s  L e b e n  z u r ü c k  u n d 
s e t z t  d i e s e n  We g  o h n e  Un t e r b r e c h u n g  f o r t  b i s  z u  i h r e m  t r i u m p h i e r e n d e n  H ö h e ­
p u n k t  i n  V a r i a t i o n  3 0 .  A b e r  e s  i s t  v o r e i l i g ,  d i e s  j e t z t  s c h o n  p r e i s z u g e b e n . 

W i r  k om me n nu n z u d e r  r a f f i n ie r t e n V a r i a t i o n  2 7  f ü r  z w e i  M a nu a le ,  i m 6/8 -
Ta k t .  E s  i s t  d e r  l e t z t e  K a n o n ,  d i e s m a l  i n  N o n e n ,  u n d  a n d e r s  a l s  s e i n e  G e s c h w i s ­



t e r  v e r w e n d e t  e r  nu r  z w e i  S t i m m e n .  D e r  B a s s  e r f ü l l t  h i e r  n i c ht  nu r  s e i n e  K a n o n­
p f l i c h t e n ,  s o n d e r n  s o r g t  a u c h  d a f ü r ,  d a s s  d i e  E c k p f e i l e r  d e r  O s t i n a t o s t i m m e 
s o r g f ä l t i g  k o n t u r i e r t  s i n d .

W i r  b e f i n d e n  u n s  n u n  i m  E n d s t a d i u m ,  u n d  B a c h  n ä h e r t  s i c h  d e m  E n d e  m i t 
e i n e r  g i g a n t i s c h e n  K o n s t r u k t i o n .  V a r i a t i o n  2 8  f ü r  z w e i  M a n u a l e ,  s t e h t  i m 
3 /4 _Ta k t .  Ü b e r  d e m  f o r t l a u f e n d e n  B a s s  a u s  A c h t e l n  s p i e l e n  d i e  b e i d e n  o b e r e n 
S t i m m e n  s c h n e l l e  Ve r z i e r u n g e n  (o d e r  a u s g e s c h r i e b e n e  Tr i l l e r) ,  e s  k l i n g t  w i e  e i n 
K o n z e r t  a u s  Vo g e l s t i m m e n .  B e e t h o v e n  m u s s  d i e s  a l s  Vo r b i l d  f ü r  s e i n e  b e r ü h m ­
t e n  Tr i l l e r  i n  d e n  S o n a t e n  o p p .  53 ,  10 9  u n d  111  i m  S i n n  g e h a b t  h a b e n .

V a r i a t i o n  2 9  f ü r  e i n  o d e r  z w e i  M a n u a l e ,  i m  3 /4 _Ta k t ,  e r s t a u n t  u n s  d u r c h 
d e n  R e i c h t u m  d e r  K l a n g f ü l l e .  D i e s  w i r d  d u r c h  e i n e  N e u e r u n g  e r z i e l t ,  n ä m l i c h 
a l t e r n i e r e n d e  A k k o r d e ,  d i e  v o n  b e i d e n  H ä n d e n  g e s p i e l t  w e r d e n .

D i e s  f ü h r t  u n w e i g e r l i c h  z u m  G r a n d  Fi n a l e ,  d e r  V a r i a t i o n  3 0  f ü r  e i n  M a nu a l , 
i m  4 /4 _Ta k t .  A n  d i e s e r  S t e l l e  s o l l t e  m a n  l o g i s c h e r w e i s e  e i n e n  K a n o n  i n  D e z i ­
m e n  e r w a r t e n ,  a b e r  B a c h  w ä r e  n i c h t  B a c h  o h n e  Ü b e r r a s c h u n g e n ,  u n d  s o  s e t z t 
e r  a n s t e l l e  d e s  K a n o n s  h i e r  e i n  q u o d l i b e t .  W i e  d e r  T i t e l  b e s a g t ,  i s t  e s  e i n  S t ü c k 
v o n  h u m o r v o l l e m  C h a r a k t e r ,  i n  d a s  Te i l e  v o n  z w e i  f r ö h l i c h e n  Vo l k s l i e d e r n  e i n ­
g e b a u t  s i n d .  E i n e s  h e i ß t  » I c h  b i n  s o  l a n g e  n i c h t  b e i  d i r  g ’w e s t  «  u n d  d a s  a n d e r e 
» K r a u t  u n d  R ü b e n  h a b e n  m i c h  v e r t r i e b e n  « .  E s  i s t  ü b e r s c h w ä n g l i c h ,  a u s g e l a s s e n 
u n d  s e h r  k o m i s c h  –  u n d  d o c h  t i e f g r ü n d i g  (d a f ü r  s o r g t  d e r  d e u t l i c h  h ö r b a r e 
O s t i n a t o b a s s) .  W i r  k ö n n e n  u n s  v o r s t e l l e n ,  w i e  d i e  F a m i l i e  B a c h  e s  m i t  e i n e m 
G l a s  We i n  (o d e r  w a r  e s  B i e r? )  i n  d e r  H a n d  g e m e i n s a m  s i n g t .  D a s  i s t  d i o n y s i s c h e 
M u s i k . 

W ä h r e n d  d i e  S c h l u s s k a d e n z  i n  u n s e r e n  O h r e n  n a c h k l i n g t ,  h a l t e n  w i r  i n n e  f ü r 
e i n e n  A u g e n b l i c k  d e r  S t i l l e ,  u n d  h i e r  w i e d e r h o l t  B a c h  d i e  A r i a  u n v e r ä n d e r t . 
D o c h  w i r  h ö r e n  s i e  a u f g r u n d  d e r  E r e i g n i s s e  d e r  v e r g a n g e n e n  s i e b z i g  M i n u t e n 
m i t  a n d e r e n  O h r e n .  W i r  s i n d  z u  u n s e r e m  A u s g a n g s p u n k t  z u r ü c k g e k e h r t ,  e i n 
K r e i s  h a t  s i c h  g e s c h l o s s e n ,  A n f a n g  u n d  E n d e  s i n d  v e r e i n t .  I m  A u g e n b l i c k  d e r 
H e i m k e h r  e m p f i n d e n  w i r  t i e f e  D a n k b a r k e i t .  A l s  G r a f  K e y s e r l i n g k  i n  F o r k e l s 



G e s c h i c h t e  G o l d b e r g  b i t t e t ,  i h m  e i n e  s e i n e r  Va r i a t i o n e n  v o r z u s p i e l e n ,  g l a u b e n 
w i r ,  e r  m a c h e  e i n e n  S c h e r z .  H e u t e  w ü r d e  n i e m a n d  w a g e n ,  Te i l e  u n d  S t ü c k c h e n 
a u s  d i e s e m  We r k  z u  s p i e l e n ,  m a n  w ü r d e  e s  a l s  S a k r i l e g  a n s e h e n .  E s  b e s t e h t  k e i n 
Zw e i f e l ,  d a s s  B a c h  e s  a l s  e i n  m o nu m e nt a l e s  G a n z e s  g e s c h r i e b e n  h a t ,  d o c h  s e l b s t 
i n  s e i n e n  k ü h n s t e n  Tr ä u m e n  d ü r f t e  e r  s i c h  n i c h t  v o r g e s t e l l t  h a b e n ,  d a s s  e s  v o l l ­
s t ä n d i g  a u f g e f ü h r t  w ü r d e .  H u n d e r t f ü n f z i g  J a h r e  l a n g  w a r e n  d i e  Va r i a t i o n e n 
p r a k t i s c h  d e m  Ve r g e s s e n  a n h e i m  g e g e b e n .  M u s i k e r  w u s s t e n  v o n  i h r e r  E x i s t e n z , 
a b e r  n i e m a n d  s p i e l t e  s i e ,  s c h o n  g a r  n i c h t  v o r  P u b l i k u m .  I n  E .  T.  A .  H o f f m a n n s 
K r e i s l e r i a n a  s p i e l t  K a p e l l m e i s t e r  K r e i s l e r  d a s  We r k  z u m  E n t s e t z e n  s e i n e r  s n o ­
b i s t i s c h e n  Z u h ö r e r ,  d i e  s i c h  e n t w e d e r  d a v o n s t e h l e n  o d e r  i n  t i e f e n  S c h l a f  f a l l e n .

H e u t e  e r l e b e n  w i r  d a s  a n d e r e  E x t r e m ,  d a s  We r k  i s t  e n o r m  p o p u l ä r  u n d  w i r d 
h ä u f i g  g e s p i e l t .  W i e  w i r  a u f  u n s e r e r  »To u r  «  g e s e h e n  h a b e n ,  h a t  B a c h  d i e s e  K o m ­
p o s i t i o n  f ü r  C e m b a l o  m i t  z w e i  M a n u a l e n  g e s c h r i e b e n .  E s  w i r d  i m m e r  L e u t e 
g e b e n ,  d i e  a u f  i h r e r  M e i n u n g  b e h a r r e n ,  d a s s  e s  e i n e  a b s c h e u l i c h e  S ü n d e  s e i ,  e s 
a u f  e i n e m  m o d e r n e n  K l a v i e r  z u  s p i e l e n .  L a s s e n  w i r  i h n e n  i h r e n  G l a u b e n ,  s i e  v o m 
G e g e n t e i l  z u  ü b e r z e u g e n ,  i s t  g e n a u s o  s i n n l o s ,  w i e  a u s  e i n e m  Ve g e t a r i e r  e i n e n 
F l e i s c h e s s e r  m a c h e n  z u  w o l l e n .  V i e l e  a n d e r e  z i e h e n  d e n  K l a n g  d e s  K l a v i e r s  d e m 
d e s  C e m b a l o s  v o r ,  u n d  w i r  s o l l t e n  n i c h t  v e r g e s s e n ,  d a s s  w i r  ü b e r  e i n e i n v i e r t e l 
S t u n d e n  M u s i k  s p r e c h e n  –  H a n d  a u f s  H e r z ,  k ö n n e n  S i e  s o  l a n g e  e i n e m  C e m ­
b a l o  z u h ö r e n ?

D i e  L ä n g e  z e i g t  a n ,  d a s s  a l l e  W i e d e r h o l u n g e n  b e a c h t e t  w e r d e n  m ü s s e n ,  d e n n 
b e i  e i n e r  A n l a g e  v o n  s o  p e r f e k t e r  S y m m e t r i e  g i b t  e s  n u r  z w e i  M ö g l i c h k e i t e n . 
E n t w e d e r  s p i e l t  m a n  a l l e  W i e d e r h o l u n g e n  o d e r  k e i n e .  D i e  e r s t e  L ö s u n g  i s t  v o r ­
z u z i e h e n :  G e h t  m a n  v o n  d e r  K o m p l e x i t ä t  d e r  M u s i k  a u s ,  h a b e n  d i e  Z u h ö r e r 
d a d u r c h  e i n e  z w e i t e  C h a n c e  z u m  b e s s e r e n  Ve r s t ä n d n i s  (u n d  d e r  I n t e r p r e t  z u m 
b e s s e r e n  G e l i n g e n ) .  N a t ü r l i c h  s o l l t e  e i n e  W i e d e r h o l u n g  n i e m a l s  m e c h a n i s c h 
s e i n .  V i e l f a l t  k a n n  n i c h t  n u r  d u r c h  Ve r z i e r u n g  e r r e i c h t  w e r d e n ,  s o n d e r n  a u c h 
d u r c h  s o r g f ä l t i g e n  E i n s a t z  u nt e r s c h i e d l i c h e r  A r t i k u l a t i o n ,  P h r a s i e r u n g  u n d  D y­
n a m i k .  D o c h  m a n c h e  W i e d e r h o lu n g e n  d u r c h z u f ü h r e n  u n d  a n d e r e  a u s z u l a s s e n , 
d a s  i s t  f r e i l i c h  u n v e r s t ä n d l i c h .



P i a n i s t e n  k ö n n e n  d i e s e s  We r k  s p i e l e n ,  o h n e  e i n e  e i n z i g e  N o t e  z u  v e r ä n d e r n .  S i e 
m ü s s e n  n u r  d a s  P r o b l e m  d e s  » Ve r k e h r s s t a u s  «  l ö s e n ,  d e n  h ä u f i g e n  Z u s a m m e n ­
s t o ß  d e r  H ä n d e ,  d e r  d u r c h  d a s  F e h l e n  d e s  z w e i t e n  M a n u a l s  z u s t a n d e  k o m m t .

Tr a n s k r i p t i o n e n  s i n d  e i n  w e i t e r e s  P r o b l e m .  E s  g i b t  m o d e r n e  Ve r s i o n e n  f ü r  j e d e s 
e r d e n k l i c h e  I n s t r u m e n t  o d e r  E n s e m b l e  v o n  S t r e i c h t r i o  ü b e r  S t r e i c h o r c h e s t e r 
b i s  z u m  B l e c h b l ä s e r q u i nt e t t .  D i e  K a n o n s  f u n k t i o n i e r e n  a u f g r u n d  i h r e r  s t r e n g e n 
Po l y p h o n i e  u n d  d e s  s p e z i e l l e n  Um f a n g s  d e r  e i n z e l n e n  S t i m m e n  g e n a u s o  g u t  f ü r 
S t r e i c h i n s t r u m e nt e .  D i e  v i r t u o s e n  Va r i a t i o n e n  ( Nr n .  5 ,  8 ,  1 4 ,  2 0  u n d  2 6 )  s i n d  s o 
e i n d e u t i g  f ü r  Ta s t e n i n s t r u m e n t e  k o n z i p i e r t ,  d a s s  e s  n u t z l o s  u n d  d u m m  w ä r e , 
s i e  f ü r  e i n  a n d e r e s  M e d i u m  z u  t r a n s k r i b i e r e n .  E s  i s t  e i n e  s c h w e r e  Ve r l e t z u n g , 
B a c h s  S t i m m f ü h r u n g  z u  v e r ä n d e r n .

I s t  e s  n i c h t  v e r s t ä n d l i c h ,  d a s s  j e d e r  M u s i k e r  d i e s e s  w u n d e r v o l l e  We r k  g e r n  s p i e ­
l e n  m ö c ht e?  S e i n e  t i e f e  M e n s c h l i c h k e i t  u n d  S p i r i t u a l i t ä t ,  s e i n  O p t i m i s mu s  u n d 
s e i n e  i nt e l l e k t u e l l e  K r a f t  s p r e c h e n  u n s  i n  d i e s e n  »w i r r e n  Z e i t e n  «  u n m it t e l b a r  a n . 
D i e s  i s t  e i n e  j e n e r  w e n i g e n  R e i s e n ,  d i e  m a n  i m m e r  w i e d e r  u n t e r n e h m e n  k a n n .

A n d r á s  S c h i f f
F l o r e n z ,  2 0 0 3

A u s  d e m  E n g l i s c h e n  v o n  B e t t i n a  B l u m e n b e r g 1





L e s  Va r i a t i o n s  G o l d b e r g  :  v i s i t e  g u i d é e

«  S e  n o n  è  v e r o ,  è  b e n  t r o v a t o  »   :  S i  c e  n’e s t  p a s  v r a i ,  c ’e s t  b i e n  t r o u v é .  D a n s  s a  b i o - 
g r a p h i e  d e  J e a n _ S é b a s t i e n  B a c h ,  d a t a nt  d e  18 0 2 ,  J o h a n n  N i k o l a u s  F o r k e l ,  r a p p o r ­
t a n t  l ’ h i s t o i r e  d e s  Va r i a t i o n s  G o l d b e r g ,  p r é c i s e  l ’a n e c d o t e  s u i v a n t e   :  «  L e  c o m t e 
r u s s e  H e r m a n n  v o n  K e y s e r l i n g k  e x_ a m b a s s a d e u r  a u p r è s  d e  l a  c o u r  é l e c t o r a l e  d e 
S a x e ,  s e  r e n d a i t  s o u v e n t  à  L e i p z i g .  P a r m i  s e s  d o m e s t i q u e s  s e  t r o u v a i t  u n  j e u n e 
h o m m e  t a l e n t u e u x ,  u n  c e r t a i n  J o h a n n  G o t t l i e b  G o l d b e r g  –  c l a v e c i n i s t e  q u i  f u t 
l ’ é l è v e  d e  W i l h e l m  Fr i e d e m a n n  B a c h  e t ,  i n c i d e m m e n t ,  d e  J e a n _ S é b a s t i e n .  S o u f ­
f r a nt  d ’ i n s o m n i e s ,  l e  c o m t e  a v a i t  d e m a n d é  à  G o l d b e r g  d e  j o u e r  d u  c l a v e c i n  d a n s 
u n e  p i è c e  a v o i s i n a n t e  p o u r  l u i  r e n d r e  p l u s  s u p p o r t a b l e s  c e s  l o n g u e s  h e u r e s  p r i ­
v é e s  d e  s o m m e i l .  Un  j o u r,  l e  c o m t e  p r i a  B a c h  d e  c o m p o s e r  q u e l q u e s  m o r c e a u x 
à  c e t t e  f i n ,  d ’u n  c a r a c t è r e  d o u x  e t  g a i  e n  m ê m e  t e m p s ,  e t  c ’e s t  c e  q u i  n o u s  v a _ 
l u t  c e t t e  s u i t e  d e  v a r i a t i o n s ,  u n  g e n r e  j u s q u’a l o r s  p e u  p r a t i q u é  p a r  B a c h  q u i  n’y 
t r o u v a i t  a u c u n e  s a t i s f a c t i o n ,  m a i s  q u i  f i g u r e n t  a u j o u r d ’ h u i  p a r m i  l e s  s o m m e t s 
i n é g a l é s  d u  g e n r e .  L e  c o m t e  e n  f u t  s i  c h a r m é  q u’ i l  d é c i d a  d e  l e s  a p p e l e r  ∞  m e s 
v a r i a t i o n s   ˛ .  C h a q u e  n u i t  d ’ i n s o m n i e ,  i l  d i s a i t  à  s o n  c l a v e c i n i s t e   :  ∞  M o n  c h e r 
G o l d b e r g ,  j o u e _ m o i  d o n c  u n e  d e  m e s  v a r i a t i o n s .   ˛  B a c h  n e  f u t  j a m a i s  a u s s i  b i e n 
r é c o m p e n s é  d e  s o n  t r a v a i l   :  l e  c o m t e ,  d i t _ o n ,  l u i  o f f r i t  u n  g o b e l e t  e n  o r  r e m p l i 
d ’u n e  c e n t a i n e  d e  l o u i s  d ’o r .   »

S e  n o n  è  v e r o ,  è  b e n  t r o v a t o .

L’a u t h e n t i c i t é  d e  t o u t e  l é g e n d e  e s t  d o u t e u s e   ;  c e l l e _ c i  n’ é c h a p p e  p a s  à  l a  r è g l e .  
I l  e s t  e n  e f f e t  d i f f i c i l e  d e  c o m p r e n d r e  p o u r q u o i  c e t t e  œ u v r e ,  é d i t é e  e n  174 1  c h e z 
B a l t h a s a r  S c h m i d  à  N u r e m b e r g ,  n e  c o m p o r t e  p o i n t  d e  d é d i c a c e ,  n i  a u  c o m t e 
K e y s e r l i n g k ,  n i  à  G o l d b e r g   ;  c e  q u i  e x c l u t  t o u t e  p o s s i b i l i t é  d e  c o m m a n d e .  I l  e s t 
a u s s i  p e u  v r a i s e m b l a b l e  q u e  G o l d b e r g  (n é  e n  17 27)  f û t  u n  m u s i c i e n  s u f f i s a m ­
m e nt  f o r m é  (a l o r s  à  l ’ â g e  b i e n  m û r  d e  1 4  a n s  ! )  p o u r  m a î t r i s e r  l e s  e x t r a o r d i n a i r e s 
d i f f i c u l t é s  m u s i c a l e s ,  t e c h n i q u e s  e t  i n t e l l e c t u e l l e s  d e  c e t t e  c o m p o s i t i o n .

N é a n m o i n s ,  c o m m e  t o u t e  l é g e n d e ,  c e l l e _ c i  c o n t i e n t  u n e  p a r t  d e  v é r i t é .  L e s  œ u ­
v r e s  d e  B a c h ,  e n  f o r m e  d e  v a r i a t i o n s ,  s o n t  p e u  n o m b r e u s e s  e t  é p a r s e s .  L e s  r a r e s 



e x e m p l e s  e n  s o n t  l ’A r i a  v a r i a t a  a l l a  m a n i e r a  i t a l i a n a  b w v  9 8 9  (17 0 9) ,  l a  P a s s a ­
c a i l l e  e n  u t  m i n e u r  p o u r  o r g u e  b w v  5 82  (1716 /17) ,  e t  l a  C h a c o n n e  d e  l a  P a r t i t a 
p o u r  v i o l o n  s e u l  b w v  10 0 4  (17 2 0) .  L e s  d a t e s  d é m o n t r e n t  q u e  d e u x  d é c e n n i e s 
s é p a r e n t  l a  C h a c o n n e  d e s  Va r i a t i o n s  G o l d b e r g .  P l u s  t a r d ,  e n  174 6 /47,  B a c h 
r e v i e nt  à  c e  g e n r e  n é g l i g é  a v e c  s e s  Va r i a t i o n s  c a n o n i q u e s  p o u r  o r g u e  s u r  l e  c h a nt 
d e  N o ë l ,  «  Vo m  H i m m e l  h o c h ,  d a  k o m m’  i c h  h e r  »  (b w v  76 9) .

B a c h  f u t  u n  c o m p o s i t e u r  a u x  a m b i t i o n s  e n c y c l o p é d i q u e s .  I l  a t t e i g n i t  d e s  s o m ­
m e t s  d a n s  t o u s  l e s  g e n r e s  d e  m u s i q u e s  s a c r é e s  e t  p r o f a n e s  a u x q u e l s  i l  r e c o u r u t   : 
q u’o n  p û t  l ’ é g a l e r  –  v o i r e  l e  s u r p a s s e r  –  r e s t e  i n c o n c e v a b l e .  L e s  c i r c o n s t a n c e s  d e 
s a  v i e  e u s s e n t_ e l l e s  é t é  d i f f é r e n t e s ,  s ’ i l  a v a i t  é t é  c o m p o s i t e u r  à  l a  c o u r  à  D r e s d e , 
p a r  e x e m p l e ,  a l o r s  J e a n _ S é b a s t i e n  B a c h  s e r a i t  s a n s  d o u t e  d e v e n u  a u s s i  l e  p l u s 
é m i n e n t  c o m p o s i t e u r  d ’o p é r a .  E n  17 31 ,  n o t r e  e n c y c l o p é d i s t e  s ’e m b a r q u e  d a n s 
u n  p r o j e t  i m m e n s e   :  l a  C l a v i e r _ Ü b u n g  ( É t u d e  o u  P r a t i q u e  d u  c l a v i e r) ,  u n  e n ­
s e m b l e  d e  m o r c e a u x  d e  s t y l e s  d i f f é r e nt s  p o u r  d e s  i n s t r u m e nt s  à  c l a v i e r  v a r i é s .  L a 
p r e m i è r e  p a r t i e  (17 31)  c o m p o r t e  l e s  s i x  P a r t i t a s  p o u r  l e  c l a v e c i n .  E l l e  r e p r é s e n t e 
l ’a r t  l e  p l u s  é l e v é  d e s  S u i t e s  d e  d a n s e  b a r o q u e s .  L a  d e u x i è m e  p a r t i e  (17 35)  c o m ­
p r e n d  l e  C o n c e r t o  i t a l i e n  e t  l ’ O u v e r t u r e  à  l a  f r a n ç a i s e  ( p a s  m a l ,  p o u r  u n  c o m p o ­
s i t e u r  q u i  n e  m i t  j a m a i s  l e s  p i e d s  h o r s  d ’A l l e m a g n e) .  D a n s  l a  t r o i s i è m e  p a r t i e 
(17 3 9)  f i g u r e  u n  e n s e m b l e  d e  p a g e s  p o u r  o r g u e   :  P r é l u d e  e t  t r i p l e  f u g u e  e n  m i 
b é m o l  m a j e u r ,  21  c h o r a l s ,  q u a t r e  d u e t t o s .  L a  q u a t r i è m e  e t  d e r n i è r e  p a r t i e  d e  l a 
C l a v i e r _ Ü b u n g  s e  t e r m i n e  s u r  u n  a c c o m p l i s s e m e n t  s u p r ê m e ,  c o u r o n n e m e n t  d e 
s o n  œ u v r e  p o u r  c l a v e c i n ,  q u i  s e  c o m p o s e  d ’u n  a i r  e t  d e  s a  r e p r i s e  f i n a l e  e n c a ­
d r a n t  t r e n t e  v a r i a t i o n s ,  d i t e s  «  Va r i a t i o n s  G o l d b e r g  » .  O f f r a n t  u n  s a i s i s s a n t  r é s u ­
m é  d e  l ’a r t  d e  B a c h ,  c e s  Va r i a t i o n s ,  l e u r  f o i s o n n e m e n t ,  r e p r é s e n t e n t  u n  v é r i t a b l e 
d é f i .  M ê m e  s i  l e s  v a r i a t i o n s  f o n t  f l o r è s  a u  X V I I e  s i è c l e ,  e t  r e c u e i l l e n t  m a i n t s  a p ­
p l a u d i s s e m e n t s ,  c ’e s t  l à  u n  g e n r e  q u e  B a c h  p r a t i q u a  p e u ,  l u i  q u i  n e  s ’ i n t é r e s s a i t 
p a s  a u  s u c c è s  f a c i l e .  S o n  b u t   :  e s s a y e r  d ’ é l e v e r  d e s  v a r i a t i o n s  g é n é r a l e m e n t  e x t r o ­
v e r t i e s  à  u n  n i v e a u  a r t i s t i q u e  e t  s p i r i t u e l  i n c o n n u  j u s q u’a l o r s .

L a  p a g e  d e  t i t r e  a n n o n c e   :  «  C l a v i e r _ Ü b u n g  s e  c o m p o s a n t  d ’u n e  a r i a  a v e c  d i f f é ­
r e n t e s  v a r i a t i o n s .  Po u r  l e  c l a v e c i n  à  d e u x  c l a v i e r s .   »  C ’e s t  l ’u n e  d e s  t r o i s  f o i s  o ù 



B a c h  i n d i q u e  e x p r e s s é m e nt  l e  t y p e  d ’ i n s t r u m e nt  a u q u e l  i l  s ’a d r e s s e  ( l e s  d e u x  a u ­
t r e s  é t a n t  l e  C o n c e r t o  i t a l i e n  e t  l ’ O u v e r t u r e  à  l a  f r a n ç a i s e) .  L e  t h è m e  e n  e s t  u n e 
é l é g a n t e  a r i a ,  r e c o p i é e  p a r  s a  f e m m e  A n n a  M a g d a l e n a ,  s a n s  d o u t e  e n  17 25 ,  d a n s 
l e  d e u x i è m e  C l a v i e r b ü c h l e i n .  E l l e  c o m p t e  3 2  m e s u r e s  e n  d e u x  s e c t i o n s  d e  16 
m e s u r e s . 

A u j o u r d ’ h u i ,  i l  c o n v i e n t  d e  n e  p a s  s e  l a i s s e r  d i s t r a i r e  p a r  l ’a p p a r e n c e  c h a r m e u s e 
d e  l a  m é l o d i e  d e  l ’a r i a   :  i l  f a u t  a v a n t  t o u t  s e  c o n c e n t r e r  s u r  l a  b a s s e .  Un e  c a t h é ­
d r a l e  n o u s  é b l o u i t  p a r  s a  t a i l l e  e t  p a r  s a  m a j e s t é   ;  n o s  y e u x  n e  s o n t  a t t i r é s  q u e  
p a r  l a  s p l e n d e u r  d e  s e s  t o u r s  o u  d e  s a  c o u p o l e .  E t  n o u s  a v o n s  t e n d a n c e  à  n é g l i ­
g e r  l e s  f o n d a t i o n s  s u r  l e s q u e l l e s  l ’ é d i f i c e  r e p o s e .

C e t t e  b a s s e ,  c e t t e  f o n d a t i o n  r e s s e m b l e  à  c e l l e  d ’u n e  p a s s a c a i l l e  o u  d ’u n e  c h a ­
c o n n e  ;  c ’e s t  l ’a l p h a  e t  l ’o m é g a  d e  s a  c o n s t r u c t i o n .  L’a r i a  e s t  s u i v i e  d e  t r e nt e  v a r i a ­
t i o n s ,  e t  p o u r  f i n i r  d ’u n e  r e p r i s e  e n  d a  c a p o  d e  l ’a r i a   ;  a i n s i  l ’œ u v r e  s e  r e f e r m e  s u r 
e l l e _ m ê m e .  B a c h  d e m a n d e  t r è s  c l a i r e m e n t  à  s e s  i n t e r p r è t e s  d e  r é p é t e r  c h a q u e 
s e c t i o n .  N e  p a s  l e  f a i r e  d é t r u i r a i t  l a  p a r f a i t e  s y m é t r i e  e t  s e s  p r o p o r t i o n s .  L a 
b o n n e  m u s i q u e  n’e s t  j a m a i s  t r o p  l o n g u e   ;  s e u l s ,  q u e l q u e s  a u d i t e u r s  s e  m o n t r e n t 
t r o p  i m p a t i e n t s .

«  A l l e r  g u t e n  D i n g e  s i n d  d r e i  »  :  J a m a i s  d e u x  s a n s  t r o i s   ;  a u s s i  l e s  t r e nt e  v a r i a t i o n s 
s o n t_ e l l e s  g r o u p é e s  p a r  t r o i s   :  d i x  f o i s  t r o i s ,  l a  t r o i s i è m e  v a r i a t i o n  d e  c h a q u e 
g r o u p e  é t a n t  u n  c a n o n  s t r i c t e m e n t  p o l y p h o n i q u e .  C h a q u e  g r o u p e  c o m p o r t e  e n 
o u t r e  u n  m o r c e a u  b r i l l a m m e n t  v i r t u o s e  c o m m e  u n e  t o c c a t a ,  e t  u n  m o r c e a u  d e 
c a r a c t è r e ,  f i n  e t  é l é g a n t .  L a  c o m p o s i t i o n  d e s  c a n o n s  c r o î t  à  m e s u r e   :  p r e m i e r 
c a n o n  à  l ’u n i s s o n ,  d e u x i è m e  à  l a  s e c o n d e ,  t r o i s i è m e  à  l a  t i e r c e ,  j u s q u’ à  l a  n e u ­
v i è m e .  À  l a  p l a c e  d u  c a n o n  à  l a  d i x i è m e ,  q u i  d e v a i t  c o n s t i t u e r  l a  t r e nt i è m e  e t  d e r ­



n i è r e  v a r i a t i o n ,  n o u s  a v o n s  u n  Q u o d l i b e t  ( «  c e  q u i  p l a î t   ») ,  e n  é c r i t u r e  c a n o n i q u e 
à  q u a t r e  v o i x ,  c o n t r e p o i n t a n t  a u  t h è m e  d e u x  c h a n s o n s  s a x o n n e s  à  l a  m o d e .  L a 
t o n a l i t é  d e  s o l  m a j e u r  d u  t h è m e  e s t  c o n s e r v é e  d a n s  l a  p l u p a r t  d e s  v a r i a t i o n s . 
Tr o i s  s e u l e m e n t  (n o s  15 ,  21 ,  25)  u t i l i s e n t  l a  t o n a l i t é  d e  s o l  m i n e u r .

P a r t o n s  e n s e m b l e  a u  v o y a g e ,  e t  l a i s s e z _ m o i  v o u s  g u i d e r .  Un  g u i d e  n e  d e v r a i t  p a s 
t r o p  p a r l e r ,  m a i s  i l  e s t  e s s e n t i e l  q u’ i l  (o u  e l l e)  a i t  f a i t  l e  m ê m e  v o y a g e  à  p l u s i e u r s 
r e p r i s e s  p o u r  p o u v o i r  a t t i r e r  l ’a t t e n t i o n  d e s  n o u v e a u x  p a s s a g e r s  s u r  l e s  d é t a i l s 
p e r t i n e n t s .

A r i a   N o t r e  q u a i  d ’e m b a r q u e m e n t  e s t  à  t r o i s  t e m p s  ( 3 /4 ) ,  s i m i l a i r e  r y t h m i q u e ­
m e n t  à  u n e  s a r a b a n d e   ;  s a  r i c h e  e t  d é l i c a t e  m é l o d i e  r e h a u s s é e  d e  t r i l l e s ,  d e  m o r ­
d a n t s ,  d ’a p p o g g i a t u r e s .  N e  v o u s  l a i s s e z  p a s  é g a r e r  p a r  l e u r  s é d u c t i o n .  N e  j a m a i s 
s ’ é c a r t e r  d e  l a  b a s s e .

V a r i a t i o n  1   À  u n  c l a v i e r ,  à  3 /4 .  N o t r e  v o y a g e  d é m a r r e  e n  s t y l e  d ’ i n v e n t i o n  
à  d e u x  v o i x ,  b r i l l a n t e  e t  e n s o l e i l l é e .  L a  d a n s e  d e  d a c t y l e s  e t  d ’a n a p e s t e s  c o m p l é ­
m e n t a i r e s  é v o q u e  l ’e s p r i t  d u  c o n c e r t o  g r o s s o  i t a l i e n .

V a r i a t i o n  2   À  u n  c l a v i e r ,  à  2 /4 .  Un  m o r c e a u  c a l m e ,  à  t r o i s  v o i x ,  n o u s  r a p p e ­
l a n t  l e s  S o n a t e s  e n  t r i o  p o u r  o r g u e .

V a r i a t i o n  3   À  u n  c l a v i e r ,  à  12 /8 .  N o t r e  p r e m i e r  c a n o n  ;  à  l ’u n i s s o n .  D e s  t r o i s 
v o i x ,  c e  s o n t  l e s  d e u x  v o i x  s u p é r i e u r e s  q u i  f o r m e n t  l e s  é l é m e n t s  c a n o n i q u e s .  L a 
d e u x i è m e  v o i x  i m i t e  l a  p r e m i è r e  à  l a  m ê m e  h a u t e u r,  à  i n t e r v a l l e  d ’u n e  m e s u r e . 
I l  e s t  p a r f o i s  d i f f i c i l e  d ’ i d e n t i f i e r  l a  b a s e  h a r m o n i q u e .

V a r i a t i o n  4   À  u n  c l a v i e r ,  à  3 /8 .  Q u a t r e  v o i x  q u i  s ’ i m i t e n t  s o n t  r a s s e m b l é e s 
d a n s  c e t t e  s e c t i o n  g a i e  e t  v i v a n t e  q u i  é v o q u e  u n  p a s s e p i e d ,  u n e  d a n s e  f r a n ç a i s e 
d e s  X V I I e  e t  X V I I I e  s i è c l e s ,  p r o c h e  d u  m e n u e t  r a p i d e  (v e u i l l e z  n o t e r  l a  f r é q u e n ­
c e  d e s  f i g u r e s  c h o r é g r a p h i q u e s  à  t r a v e r s  l ’œ u v r e) .

V a r i a t i o n  5   À  u n  o u  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 .  Un e  t o c c a t a  c l a i r e  e t  r a p i d e  q u i  r e ­
q u i e r t  l a  v i r t u o s i t é  s p é c i f i q u e  d e s  c r o i s e m e n t s  d e  m a i n s .  Pe u t_ ê t r e  u n  h o m m a g e 
à  D o m e n i c o  S c a r l a t t i .



V a r i a t i o n  6   À  u n  c l a v i e r ,  à  3 /8 .  L e  d e u x i è m e  c a n o n ,  à  l a  s e c o n d e ,  e s t  à  t r o i s 
v o i x .  I l  d é b u t e  p a r  u n e  n o i r e  p o i n t é e  l i é e  d o n t  l ’e f f e t  d e  s u s p e n s i o n  s e  r e p r o d u i t 
d e  v o i x  e n  v o i x  e t  d e  m e s u r e  e n  m e s u r e .  L a  b a s s e  s e  p o u r s u i t  i n d é p e n d a m m e n t 
e n  d o u b l e s  c r o c h e s  i n i nt e r r o m p u e s .  M o z a r t  a  e m p l o y é  u n  p r o c é d é  s i m i l a i r e  d a n s 
l e  «  R i c o r d a r e  »  d e  s o n  R e q u i e m .

V a r i a t i o n  7   À  u n  o u  d e u x  c l a v i e r s ,  à  6 /8 .  D a n s  s o n  H a n d e x e m p l a r  (s a  c o p i e 
p e r s o n n e l l e) ,  B a c h  n o t a  «  a l  t e m p o  d i  g i g a  »   :  d a n s  c e t t e  g i g u e ,  r y t h m e s  p o i n t é s 
d o n n e n t  à  c e  m o r c e a u  u n  a l l a n t  s o u r i a n t .

V a r i a t i o n  8   À  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 .  Un  a u t r e  d u o ,  o u  t o c c a t a  b r i l l a nt e  –  e n  f a i t 
u n e  o r n e m e n t a t i o n  d u  t h è m e  – ,  a v e c  d e  f r é q u e n t s  c r o i s e m e n t s  d e s  m a i n s .  B i e n 
q u’ i l  n’y  a i t  q u e  d e u x  v o i x ,  l ’ i n g é n i o s i t é  d e s  m o t i f s  n o u s  e n  f a i t  e n t e n d r e  q u a t r e , 
o u  p l u s .

V a r i a t i o n  9   À  u n  c l a v i e r,  à  4 /4 .  Un  c a n on  à  t r o i s  v oi x  à  l a  t i e r c e ,  c onç u  c om m e 
u n  t r i o .  L a  b a s s e  s o u t i e nt  l e s  v o i x  c h a nt a nt e s  q u i  e nt r e nt  e n  i m i t a t i o n  à  d i s t a n c e 
d ’u n e  m e s u r e .  Un  m o u v e m e n t  l y r i q u e  s e r e i n ,  d e  l a  p l u s  g r a n d e  s i m p l i c i t é ,  d a n s 
l e  s t y l e  p r é f é r é  d e  B a c h ,  l e  c a n t a b i l e .

V a r i a t i o n  1 0   À  u n  c l a v i e r .  C e t t e  v a r i a t i on ,  b a t t u e  a l l a  br e v e ,  e s t  u n e  f u g h e t t a , 
o u  «  c o u r t e  f u g u e  » ,  à  q u a t r e  v o i x ,  s u r  u n  s u j e t  d e  q u a t r e  m e s u r e s .  I l  y  a  q u a t r e 
e n t r é e s  d u  s u j e t  d a n s  c h a q u e  p a r t i e .  L e  c a r a c t è r e  d é f i n i t i f  e t  i r r é v o c a b l e  d e  l a 
v a r i a t i o n  m a r q u e  l a  f i n  d u  p r e m i e r  g r o u p e  (u n  t i e r s  d e  l ’œ u v r e) .  N o u s  p o u v o n s 
f a i r e  u n e  p a u s e . 

A p r è s  a v o i r  r e p r i s  d e s  f o r c e s ,  c o nt i nu o n s  a v e c  l a  V a r i a t i o n  1 1  v i r t u o s e  (à  d e u x 
c l a v i e r s ,  à  1 2 /16 ) .  C ’e s t  u n e  p i è c e  d i s c r è t e  e t  d o u c e .  L e s  d e u x  v o i x  (e t  m a i n s)  s e 
c r o i s e n t  c o n s t a m m e n t .  A u s s i  l ’ i n t e r p r è t e  a _ t _ i l  s o u v e n t  s a  m a i n  g a u c h e  d a n s 
l ’a i g u ,  e t  s a  m a i n  d r o i t e  d a n s  l e  g r a v e ,  c e  q u i  n’e s t  p a s  p r é c i s é m e n t  u n e  p o s i t i o n 
h a b i t u e l l e . 

V a r i a t i o n  1 2   À  u n  c l a v i e r,  à  3 /4 .  Un  c a n on  à  l a  qu a r t e  e t  à  t r o i s  v oi x .  L e s  n oi r e s 
r é p é t é e s  d e  l a  v o i x  l a  p l u s  g r a v e  m a r q u e n t  l a  b a s s e ,  t a n d i s  q u e  l e s  d e u x  v o i x  s u ­
p é r i e u r e s  é n o n c e n t  l e  c a n o n .  L e  s o p r a n o  c o m m e n c e  e t  l ’a l t o  l u i  r é p o n d  u n e  m e ­



s u r e  p l u s  t a r d  e t  à  l a  q u a r t e  i n f é r i e u r e .  To u t e f o i s ,  e t  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  d a n s 
c e t t e  l ’œ u v r e ,  l a  r é p o n s e  e s t  i n v e r s é e ,  à  s a v o i r  d o n n é e  e n  m o u v e m e n t  c o n t r a i r e . 
D a n s  l a  d e u x i è m e  m o i t i é  ( à  p a r t i r  d e  l a  m e s u r e  17) ,  l e s  d e u x  p a r t i e s  c h a n g e n t  
d e  p l a c e .  C ’e s t  d é s o r m a i s  l ’a l t o  q u i  m è n e  e t  l e  s o p r a n o  q u i  s u i t .  L’e x t r ê m e  c o m ­
p l e x i t é  d e  c e t t e  t e x t u r e  e s t  é q u i l i b r é e  p a r  l a  v i t a l i t é  r y t h m i q u e  e t  u n  c a r a c t è r e 
r u s t i q u e . 

V a r i a t i o n  1 3   À  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 ,  e n  é c r i t u r e  à  t r o i s  p a r t i e s .  L e s  d e u x  v o i x 
i n f é r i e u r e s ,  l a  b a s s e  e t  l e  t é n o r,  s o n t  r é u n i e s  e n  u n e  h a r m o n i e  p o l y p h o n i q u e .  
A u _ d e s s u s ,  l a  v o i x  s u p é r i e u r e  d é p l o i e  u n e  m é l o d i e  s i n u e u s e ,  e x p r e s s i v e ,  e t  d ’u n e 
b e a u t é  s i n g u l i è r e ,  q u i ,  d a n s  l e  l y r i s m e  n o s t a l g i q u e ,  r e j o i nt  l e  m o u v e m e nt  c e nt r a l 
d u  C o n c e r t o  i t a l i e n .  C ’e s t  u n  h o m m a g e  à  l ’o r n e m e n t a t i o n  d e  l ’a r t  i t a l i e n .  C e t t e 
v a r i a t i o n  e s t  p r o c h e  d e  l a  Va r i a t i o n  25   :  e l l e s  l e  s o n t  c o m m e  f r è r e  e t  s œ u r,  f é m i _ 
n i n  e t  m a s c u l i n ,  l y r i q u e  e t  t r a g i q u e .

Q u e l  c o n t r a s t e  a v e c  l a  V a r i a t i o n  1 4  à  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 .  C e  d u o  n o u s  s o r t  
d e  n o t r e  r ê v e r i e ,  a v e c  s e s  e x a l t a nt e s  b o u s c u l a d e s  d e  t r i l l e s ,  d e  m o r d a nt s ,  d ’a r p è g e s 
e t  d e  v i f s  a l l e r s  e t  r e t o u r s .  B a c h  a f f e c t i o n n a i t  p a r t i c u l i è r e m e n t  l e s  c r o i s e m e n t s 
d e s  m a i n s ,  e t  l e s  a p p l i q u a i t  a v e c  b o n h e u r .  S o n  g r a n d  c o n t e m p o r a i n ,  D o m e n i c o 
S c a r l a t t i ,  m i t  l u i  a u s s i  f r é q u e m m e n t  e n  œ u v r e  c e t t e  t e c h n i q u e .  I l  a l l a i t  d e v o i r 
a b a n d o n n e r  c e t t e  h a b i t u d e  q u a n d  –  ô  m e r v e i l l e s  d e  l a  c u i s i n e  e s p a g n o l e   !  –  s o n 
v e n t r e  d e v i n t  u n  o b s t a c l e  i n s u r m o n t a b l e  p o u r  s e s  b r a s . 

N o u s  e n  a r r i v o n s  m a i n t e n a n t  à  l a  V a r i a t i o n  1 5  à  u n  c l a v i e r ,  a n d a n t e ,  à  2 /4 .  
C e  c a n o n  à  l a  q u i n t e ,  e s t  l a  p r e m i è r e  d e s  t r o i s  v a r i a t i o n s  d e  l a  s é r i e  c o m p o s é e  e n 
m o d e  m i n e u r .  L a  b a s s e  d i a t o n i q u e  e s t  e m b e l l i e  c h r o m a t i q u e m e nt .  L’a l t o  a m o r c e 
l e  c a n o n ,  r e ç o i t  u n e  r é p o n s e  d u  s o p r a n o  u n e  m e s u r e  p l u s  t a r d  à  l a  q u i n t e  s u p é ­
r i e u r e .  C o m m e  l e  c a n o n  à  l a  q u a r t e  (n°  1 2) ,  c e l u i _ c i  e s t  é g a l e m e n t  i n v e r s é .  L e s 
p a i r e s  d e  d o u b l e s  c r o c h e s  l i é e s  s u g g è r e n t  d e s  s o s p i r i  ( s o u p i r s) .  C ’e s t  u n e  m u s i ­
q u e  d ’u n e  t r è s  g r a n d e  t r i s t e s s e ,  d ’u n e  p r o f o n d e  é m o t i o n .  N o t e z  b i e n  l ’e x t r ê m e 
é c a r t  d e  l ’ i n t e r v a l l e  f i n a l ,  l e  s o l  l e  p l u s  g r a v e  t i e n t  l a  m a i n  d u  r é  l e  p l u s  a i g u ,  q u i 
e s t  t o u j o u r s  à  u n e  q u i nt e ,  m a i s  à  q u a t r e  o c t a v e s  e t  d e m i e  d ’ é c a r t .  C e l a  r e p r é s e nt e  



l e  v i d e  d é s o l é  q u i  r è g n e  e n t r e  l a  t e r r e  e t  l e s  c i e u x .  P u i s q u e  n o u s  s o m m e s  a u 
m i t a n  d e  n o t r e  v o y a g e ,  f a i s o n s  e n c o r e  u n e  p a u s e  p o u r  a p p r é c i e r  l e  s i l e n c e . 

L’ O u ve r t u r e  qu i  a n nonc e  c on g r û me nt  l a  d e u x iè me moit ié  –  l a  V a r i a t i o n  1 6  –  
à  u n  c l a v i e r ,  e s t  a l l a  b r e v e  d a n s  l a  p r e m i è r e  p a r t i e  e t  à  3 /8  d a n s  l a  d e u x i è m e , 
l ’e n s e m b l e  g l o r i f i a n t  l e  s t y l e  f r a n ç a i s .  À  l a  c o u r  d e  L o u i s  X I V  e t  à  c e l l e s  d e  s e s 
s u c c e s s e u r s ,  c e  g e n r e  d e  m u s i q u e ,  d û  a u x  p l u s  g r a n d s  m a î t r e s ,  t e l s  q u e  L u l l y, 
C o u p e r i n  e t  R a m e a u ,  é t a i t  j o u é  l o r s  d e s  f e s t i v i t é s .  À  u n e  p r e m i è r e  p a r t i e ,  m a j e s ­
t u e u s e  e t  i m p o s a n t e ,  a v e c  d e s  r y t h m e s  p o i n t é s ,  s u c c è d e  u n e  d e u x i è m e  p a r t i e 
q u i  c o n t r a s t e  a v e c  s o n  c a r a c t è r e  p l e i n  d ’a l l a n t .  B a c h  a p p l i q u e  l e  m o d è l e  f r a n ç a i s 
a v e c  u n e  m a î t r i s e  i m p r e s s i o n n a n t e  –  c o m m e  i l  l e  d é m o n t r a  d a n s  s e s  S u i t e s  p o u r 
o r c h e s t r e  e t  d a n s  d e s  p a g e s  p o u r  c l a v i e r  c o m m e  l a  P a r t i t a  e n  r é  m a j e u r  e t  l ’ O u ­
v e r t u r e  à  l a  f r a n ç a i s e  e n  s i  m i n e u r .  I c i ,  l a  p r e m i è r e  p a r t i e ,  j u b i l a t o i r e ,  c è d e  l a 
p l a c e  à  u n  f u g a t o  r a p i d e  e t  l é g e r .  C e t t e  c o m p o s i t i o n  e s t  s i  n a t u r e l l e  e t  s a n s  a r t i ­
f i c e ,  q u e  n o u s  a v o n s  d u  m a l  à  r e c o n n a î t r e  n o t r e  b a s s e  o b s t i n é e  c h é r i e ,  t e l l e m e n t 
e l l e  e s t  a s t u c i e u s e m e n t  c a c h é e . 

V a r i a t i o n  1 7   À  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 .  A p r è s  u n  t e l  t o u r  d e  f o r c e ,  i l  e s t  r a i s o n ­
n a b l e  d e  s e  d é t e n d r e .  C e t t e  p i è c e  e s t  u n e  i n v e n t i o n  à  d e u x  v o i x ,  f o n d é e  s u r  d e s 
s é q u e n c e s  d e  t i e r c e s  e t  d e  s i x t e s  b r i s é e s  a s c e n d a n t e s  e t  d e s c e n d a n t e s . 

V a r i a t i o n  1 8   À  u n  c l a v i e r ,  a l l a  b r e v e ,  e n  c a n o n  à  l a  s i x t e .  L e s  d e u x  v o i x  s u ­
p é r i e u r e s  (a l t o  e t  s o p r a n o)  p r é s e n t e n t  l e  c a n o n  e n  s t r e t t e .  C e l a  s i g n i f i e  q u e  l a 
d e u x i è m e  v o i x  s u i t  l a  p r e m i è r e  u n e  d e m i e  m e s u r e  p l u s  t a r d ,  a n t i c i p a n t  s a  d e u x­
i è m e  n o t e .  L a  b a s s e  o b s t i n é e  m è n e  u n e  v i e  i n d é p e n d a n t e ,  e s t  b i e n  d i f f i c i l e m e n t 
r e c o n n a i s s a b l e  p a r  r a p p o r t  à  c e l l e  d e  l ’A r i a .  L e s  r y t h m e s  e n j o u é s  e t  d a n s a n t s 
( p o u r r a i t_ i l  s ’a g i r  d ’u n e  A n g l a i s e  ? )  n o u s  c o n f i r m e nt  q u e  p l a i s i r  e t  m a e s t r i a  i nt e l ­
l e c t u e l l e  p e u v e n t  t r è s  b i e n  c o e x i s t e r .

V a r i a t i o n  1 9   À  u n  c l a v i e r ,  à  3 /8 .  Un  c h a r m a n t  p e t i t  m e n u e t ,  e t  s e s  i l l u s i o n s 
d e  n o u v e l l e s  s o n o r i t é s ,  c o m m e  s i  n o u s  é c o u t i o n s  u n e  b o î t e  à  m u s i q u e  o u  u n e 
h o r l o g e  m u s i c a l e . 
C e  q u i  n o u s  c o n d u i t  d i r e c t e m e n t  à  l a  V a r i a t i o n  2 0  ( à  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 ) . 
A u t r e  «  p i è c e  c r o i s é e  » ,  m e r v e i l l e u s e  d é m o n s t r a t i o n  d e  b r i l l a n c e  e t  d e  v i r t u o s i t é . 



L e s  s y n c o p e s  d u  d é b u t  s u g g è r e nt  u n e  c e r t a i n e  g a u c h e r i e ,  a f i n  q u e  l e s  r o u l e m e nt s 
d e  t r i o l e t s  q u i  s u i v e n t  s o n n e n t  p l u s  j u s t e s  e n c o r e .

E n c o r e  é b l o u i s  d e  l u m i è r e ,  n o u s  p l o n g e o n s  m a i n t e n a n t  d a n s  l ’o b s c u r i t é  a b y s ­
s a l e  d e  l a  V a r i a t i o n  2 1  à  u n  c l a v i e r ,  à  4 /4 .  C ’e s t  l e  c a n o n  à  l a  s e p t i è m e ,  e n  s o l 
m i n e u r,  c o m m e  l e  c a n o n  à  l a  q u i n t e  (n°  15) .  À  u n e  m u s i q u e  d e  c h a g r i n  e t  d ’a f ­
f l i c t i o n  s e  s u b s t i t u e  u n e  m u s i q u e  d é c h i r a n t e ,  s u r  u n e  b a s s e  s a u v a g e  q u i  d e s c e n d 
c h r o m a t i q u e m e n t ,  e t  q u i  é v o q u e  u n e  g i g a n t e s q u e  t e m p ê t e .  S i  c e  f u t  l a  g u e r r e , 
a l o r s  c e  q u i  s u i t  d o i t  r e p r é s e n t e r  l a  p a i x .

V a r i a t i o n  2 2   À  u n  c l a v i e r ,  a l l a  b r e v e .  C ’e s t  u n e  p o l y p h o n i e  s t r i c t e ,  à  q u a t r e 
v o i x ,  d a n s  l e  s t y l e  m é d i é v a l  ( s t i l e  a n t i c o) .  I m a g i n o n s  q u’a p r è s  t o u t  l ’e f f r o i  s u b i 
(c e l u i  d u  n°  21) ,  n o u s  a p p r o c h o n s  u n  e n d r o i t  c a l m e  e t  q u e  l e  s o n  d ’u n  c h œ u r  a 
c a p p e l l a  v e n u  d ’u n e  c h a p e l l e  l o i n t a i n e  n o u s  p u r i f i e .  E n f i n ,  n o u s  e n t e n d o n s 
n o t r e  b a s s e  o b s t i n é e ,  d é l a i s s é e ,  d a n s  s a  c l a r t é  o r i g i n e l l e .  D a n s  u n e  œ u v r e  à  t r e nt e 
v a r i a t i o n s ,  i l  e û t  é t é  l o g i q u e  d e  m é n a g e r  u n e  p a u s e  a p r è s  l e  n°  2 0  ;  c e l a  a u r a i t  é t é 
m a t h é m a t i q u e m e n t  c o r r e c t ,  m a i s  d r a m a t u r g i q u e m e n t  f a u x .  E n  e f f e t ,  i l  e û t  é t é 
i m p o s s i b l e  d ’a t t a q u e r  l e  c a n o n  à  l a  s e p t i è m e  a p r è s  u n e  p a u s e   :  i l  d o i t  s o u r d r e  d e 
l ’ é n e r g i e  i m p l a c a b l e  e t  d e  l a  t e n s i o n  g r a n d i s s a n t e  d e  l a  v a r i a t i o n  p r é c é d e n t e .  D e 
m ê m e ,  l e  c o n t r a s t e  p o i g n a n t  e n t r e  l e  n°  21  e t  l e  n°  2 2  n e  p e u t  s ’o f f r i r  q u e  d a n s 
u n e  c o n t i n u i t é  e t ,  i c i ,  v o t r e  g u i d e  v o u s  p r i e  d ’a p p r é c i e r  l a  t r a n q u i l l i t é  e t  d e  f a i r e 
u n e  a u t r e  p a u s e . 

R é s u m o n s  n o t r e  v o y a g e  a v e c  l a  V a r i a t i o n  2 3  à  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 .  Un e  p i è c e 
d r ô l e ,  p l e i n e  d ’e s p r i t ,  u n e  m a n i è r e  d ’œ u v r e _ v i t r i n e  ( s h o w  p i e c e)  q u i  r e q u i e r t  d u 
b r i o  d a n s  l ’e x é c u t i o n .  E s s a y e z  d e  c h a n t e r  «  h a _ h a _ h a  »  s u r  l e s  d o u b l e  c r o c h e s  d u 
d é b u t ,  c o m m e  s i  l e s  d i e u x  d u  m o n t  O l y m p e  r i a i e n t . 

V a r i a t i o n  2 4   À  u n  c l a v i e r,  à  9 /8 .  C a n o n  à  l ’o c t a v e  j o u é  p a r  l e s  d e u x  v o i x  s u ­
p é r i e u r e s .  L a  s o p r a n o  c o m m e n c e ,  s u i v i e  p a r  l ’a l t o  d e u x  m e s u r e s  p l u s  t a r d ,  à  l ’o c ­
t a v e  i n f é r i e u r e .  À  m i _ c h e m i n ,  e l l e  c h a n g e  d e  r ô l e .  L e  c h o i x  d u  m è t r e  e t  l ’u s a g e 
r é g u l i e r  d e s  t r o c h é e s  p r ê t e n t  à  c e  m e r v e i l l e u x  m o r c e a u  s o n  c a r a c t è r e  c a v a l i e r . 

V a r i a t i o n  2 5   À  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 .  L a  d e r n i è r e  d e s  t r o i s  v a r i a t i o n s ,  m a r q u é e 
a d a g i o  p a r  l e  c o m p o s i t e u r ,  e s t  é c r i t e  d a n s  l e  m o d e  m i n e u r .  C e  n’e s t  n o n  s e u l e ­



m e nt  l e  m o m e nt  l e  p l u s  p r o f o n d  d e  l ’œ u v r e ,  c ’e s t  é g a l e m e nt  c e  q u e  B a c h  a  f a i t  d e 
p l u s  g r a n d .  C ’e s t  l a  m u s i q u e  d e  s e s  P a s s i o n s ,  r e t r a ç a n t  l e s  s o u f f r a n c e s  d e  l ’ h o m ­
m e .  Wa n d a  L a n d o w s k a  l ’a p p e l a i t  «   l a  p e r l e  n o i r e  »   ;  m ê m e  c e s  m o t s ,  t o u t e f o i s ,  n e 
p a r v i e n n e n t  à  e x p r i m e r  l e  m i r a c l e  d e  c e t t e  c r é a t i o n .

Y  a _ t_ i l  u n e  v i e  a p r è s  l a  m o r t  ?  «  O u i  » ,  r é p o n d  B a c h .  É c o u t e z  l a  Va r i a t i o n  2 6  
( à  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4  e t  à  18 /16 ) .  A p r è s  l ’o b s c u r i t é ,  c e  s e r a  l a  l u m i è r e .  É t r a n g e 
p o l y r y t h m i e  :  l a  m a i n  g a u c h e  e x é c u t e  u n e  s a r a b a n d e  à  d e u x  v o i x  (à  3 /4) ,  p e n d a nt 
q u e  l a  m a i n  d r o i t e  f a i t  r o u l e r  s e s  d o u b l e s  c r o c h e s  ( à  18 /16 ) .  S o n  a l l u r e ,  p l a c i d e , 
r e s s e m b l e  à  c e l l e  d u  r u i s s e a u  f a s c i n a n t  d e  «  Wo h i n  ?   »  ( «  Ve r s  o ù  ?   ») ,  u n  l i e d  d u 
c y c l e  d e  D i e  s c h ö n e  M ü l l e r i n  ( L a  B e l l e  M e u n i è r e) ,  d e  S c h u b e r t .  C e  r a p p r o c h e ­
m e n t  e s t  p e u t_ ê t r e  e x a g é r é m e n t  r o m a n t i q u e ,  m a i s  i l  e s t  d i f f i c i l e  d e  c o m p r e n d r e 
l e s  i nt e r p r è t e s  q u i  a t t a q u e nt  c e  m o r c e a u  a v e c  u n e  a g r e s s i v i t é  d e  m it r a i l l e u r .  A p r è s 
l a  Va r i a t i o n  2 5 ,  l a  m u s i q u e ,  l e n t e m e n t  e t  p r o g r e s s i v e m e n t ,  r e v i e n t  à  l a  v i e ,  e t 
p o u r s u i t  c o n t i n û m e n t  s o n  p a r c o u r s  v e r s  l ’a p o g é e  t r i o m p h a n t  d e  l a  Va r i a t i o n 
3 0 .  M a i s  i l  e s t  e n c o r e  p r é m a t u r é  d ’ é v o q u e r  t o u t  c e l a .

N o u s  e n  a r r i v o n s  à  l ’ i n g é n i e u s e  V a r i a t i o n  2 7  (à  d e u x  c l a v i e r s ,  à  6/8).  C ’e s t  l e 
d e r n i e r  d e s  c a n o n s ,  c e l u i  à  l a  n e u v i è m e  q u i ,  c o n t r a i r e m e n t  à  s e s  f r è r e s  e t  s œ u r s , 
e s t  t r a i t é  à  d e u x  v o i x .  L a  b a s s e ,  o u t r e  q u’e l l e  r e m p l i t  s e s  d e v o i r s  c a n o n i q u e s ,  s ’a s ­
s u r e  q u e  l e s  p i e r r e s  a n g u l a i r e s  d e  l ’o s t i n a t o  s o n t  b i e n  a l i g n é e s .

E t  v o i c i  l a  p h a s e  f i n a l e  d a n s  l a q u e l l e  B a c h  s ’a p p r o c h e  d u  t e r m e  p a r  u n e  s t r u c _ 
t u r e  c o l o s s a l e   :  l a  V a r i a t i o n  2 8  ( à  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4 ) .  S u r  l a  w a l k i n g  b a s s  d e 
n o i r e s ,  l e s  d e u x  v o i x  s u p é r i e u r e s  e x é c u t e n t  d e s  n o t e s  r a p i d e s  (o u  u n e  e s p è c e  d e 
f a u x_ t r i l l e  c o n t i n u ) ,  é v o q u a n t  u n  c h a n t  d ’o i s e a u x .  B e e t h o v e n  d u t  s ’e n  i n s p i r e r 
e n  c o m p o s a n t  l e s  f a m e u x  t r i l l e s  d e  s e s  S o n a t e s  o p .  53 ,  10 9  e t  111 . 

L a  V a r i a t i o n  2 9   (à  u n  o u  d e u x  c l a v i e r s ,  à  3 /4) ,  n o u s  é t o n n e  p a r  l a  r i c h e s s e  d e 
l a  s o n o r i t é .  C e l a  e s t  d û  à  u n e  n o u v e a u t é ,  l ’a l t e r n a n c e ,  e nt r e  l e s  d e u x  m a i n s ,  d ’u n e 
s u c c e s s i o n  d ’a c c o r d s  v i g o u r e u x . 
C e  q u i  n o u s  c o n d u i t  i n é v i t a b l e m e n t  a u  g r a n d e  f i n a l e  q u’e s t  l a  V a r i a t i o n  3 0 
( à  u n  c l a v i e r ,  à  4 /4 ) .  L o g i q u e m e n t ,  n o u s  a u r i o n s  p u  n o u s  a t t e n d r e  i c i  à  u n  c a _ 
n o n  à  l a  d i x i è m e ,  m a i s ,  s a n s  s e s  s u r p r i s e s ,  B a c h  n e  s e r a i t  p a s  B a c h .  A i n s i  i l  n o u s 



p r o p o s e ,  a u  l i e u  d u  c a n o n ,  u n  Q u o d l i b e t .  C o m m e  s o n  t i t r e  l e  s u g g è r e ,  c e  m o r ­
c e a u  e s t  p l e i n  d ’ h u m o u r,  e t  i n c l u t  d e s  c i t a t i o n s  d e  d e u x  c h a n s o n s  p o p u l a i r e s 
c o n nu e s  d e  s o n  t e m p s  :  «  I c h  b i n  s o  l a n g e  n i c ht  b e i  d i r  g’w e s t  »  ( I l  y  a  s i  l o n g t e m p s 
q u e  j e  n’a i  é t é  a u p r è s  d e  t o i ) ,  e t  «  K r a u t  u n d  R ü b e n  h a b e n  m i c h  v e r t r i e b e n  »  ( L e s 
c h o u x  e t  l e s  n a v e t s  m’o n t  f a i t  f u i r) .  C ’e s t  e x u b é r a n t ,  t u r b u l e n t  e t  t r è s  d r ô l e  – 
m a i s  a u s s i  p r o f o n d  ( l a  b a s s e  l e  r e n d  c l a i r e m e n t  p e r c e p t i b l e) .  N o u s  p o u v o n s  i m a ­
g i n e r  l a  f a m i l l e  B a c h  l e  c h a n t a n t  e n s e m b l e ,  c e  q u o d l i b e t ,  u n  v e r r e  d e  v i n  (o u  d e 
b i è r e  ? )  à  l a  m a i n .  C e t t e  m u s i q u e  e s t  d i o n y s i a q u e . 

L a  c a d e n c e  f i n a l e  r e t e n t i t  e n c o r e  d a n s  n o s  o r e i l l e s  q u e  n o u s  n o u s  a r r ê t o n s  p o u r 
u n  m o m e n t  d e  s i l e n c e ,  e t  v o i c i  q u e  B a c h ,  e n  f a ç o n  d e  c o n g é ,  r e p r e n d  l ’A r i a  s a n s 
c h a n g e m e n t .  M a i s  n o u s  l ’e n t e n d o n s  a u t r e m e n t ,  e n  r a i s o n  d e s  é v é n e m e n t s  q u i  
s e  s o n t  p r o d u i t s  d e p u i s  q u e l q u e  s o i x a n t e _ d i x  m i n u t e s .  N o u s  s o m m e s  r e v e n u s  à 
n o t r e  p o i n t  d e  d é p a r t ,  u n  c e r c l e  s e  r e f e r m e ,  l e  c o m m e n c e m e n t  e t  l a  f i n  s o n t  r é ­
u n i s .  N o u s  é p r o u v o n s  u n e  p r o f o n d e  r e c o n n a i s s a n c e  l o r s  d e  c e  r e t o u r  a u  p a y s . 
L o r s q u e ,  d a n s  l ’ h i s t o i r e  d e  F o r k e l ,  l e  c o m t e  K e y s e r l i n g k  d e m a n d e  à  G o l d b e r g 
d e  l u i  j o u e r  u n e  d e  s e s  v a r i a t i o n s ,  n o u s  p e n s o n s  q u’ i l  p l a i s a nt e .  A u j o u r d ’ h u i ,  p e r ­
s o n n e  n’o s e r a i t  j o u e r  q u e  d e s  f r a g m e n t s  d e  c e t t e  œ u v r e ,  c e  s e r a i t  u n  s a c r i l è g e . 
S a n s  a u c u n  d o u t e ,  B a c h  l a  c o n ç u t  c o m m e  u n e  e n t i t é  m o n u m e n t a l e   ;  m a i s  j a ­
m a i s ,  m ê m e  d a n s  s e s  r ê v e s  l e s  p l u s  f o u s ,  n e  p u t_ i l  e n  v o i r  u n e  e x é c u t i o n  c o m ­
p l è t e .  Pe n d a n t  15 0  a n s  e n v i r o n ,  c e s  v a r i a t i o n s  t o m b è r e n t  d a n s  u n  o u b l i  r e l a t i f . 
E l l e s  é t a i e n t  c o n n u e s  d e s  m u s i c i e n s ,  m a i s  p e r s o n n e  n e  l e s  j o u a i t ,  m o i n s  e n c o r e 
e n  p u b l i c .  D a n s  l e s  K r e i s l e r i a n a  d e  E .  T. A .  H o f f m a n n ,  l e  K a p p e l l m e i s t e r  K r e i s l e r 
l e s  j o u e  a u  g r a n d  r e g r e t  d e  s e s  a u d i t e u r s  s n o b i n a r d s  d o n t  c e r t a i n s  d é g u e r p i s s e n t 
t a n d i s  q u e  d ’a u t r e s  s ’e n d o r m e n t  p r o f o n d é m e n t .

A u j o u r d ’ h u i ,  c ’e s t  e x a c t e m e n t  l e  c o n t r a i r e   :  l ’œ u v r e  j o u i t  d ’u n  i m m e n s e  s u c c è s 
p o p u l a i r e ,  e s t  r é g u l i è r e m e n t  e x é c u t é e .  C o m m e  n o u s  l ’a v o n s  c o n s t a t é  l o r s  d e 
n o t r e  «  v i s i t e  g u i d é e  » ,  B a c h  c o m p o s a  c e t t e  œ u v r e  s a n s  d o u t e  p o u r  c l a v e c i n ,  p u i s ­
q u’ i l  m e n t i o n n e  l u i _ m ê m e  l ’e m p l o i  d e s  c l a v i e r s  e n  t ê t e  d e  c h a q u e  v a r i a t i o n .  I l  y 
e n  a u r a  t o u j o u r s  p o u r  c r i e r  a u  s a c r i l è g e ,  d è s  l o r s  q u’o n  l e s  j o u e  s u r  u n  p i a n o  m o ­
d e r n e .  S o i t   :  i l  s e r a i t  a u s s i  f u t i l e  d e  l e s  c o n v a i n c r e  q u e  d e  r e n d r e  c a r n i v o r e s  d e s 



v é g é t a r i e n s .  Po u r  n o m b r e  d ’a u t r e s ,  l e  s o n  d u  p i a n o  c o n v i e n t  m i e u x  q u e  c e l u i  d u 
c l a v e c i n .  E t  n’o u b l i o n s  p a s  q u’ i l  s ’a g i t  d ’u n e  h e u r e  e t  q u a r t  d e  m u s i q u e  ;  e n  t o u t e 
h o n n ê t e t é ,  p o u v e z _ v o u s  é c o u t e r  u n  c l a v e c i n  p e n d a n t  a u t a n t  d e  t e m p s  ?

C e t t e  d u r é e  s i g n i f i e  q u e  t o u t e s  l e s  r é p é t i t i o n s  d o i v e nt  ê t r e  r e s p e c t é e s ,  c a r  l a  v i s é e 
d ’u n e  s y m é t r i e  a u s s i  p a r f a i t e  i m p l i q u e  d e u x  o p t i o n s  s e u l e m e n t .  S o i t  l ’o n  j o u e 
t o u t e s  l e s  r e p r i s e s ,  s o i t  a u c u n e .  L a  p r e m i è r e  s o l u t i o n  e s t  p r é f é r a b l e   :  é t a n t  d o n n é 
l a  c o m p l e x i t é  d e  c e t t e  m u s i q u e ,  l e  p u b l i c  p r o f i t e  d ’u n e  d e u x i è m e  o c c a s i o n  p o u r 
m i e u x  l a  c o m p r e n d r e  (e t  l ’ i n t e r p r è t e  d e  l a  j o u e r  j u s t e) .  C e r t e s  u n e  r e p r i s e  n e 
d o i t  j a m a i s  ê t r e  m é c a n i q u e .  O n  p e u t  o b t e n i r  d e  l a  d i v e r s i t é  n o n  s e u l e m e nt  g r â c e 
à  l ’o r n e m e nt a t i o n ,  m a i s  a u s s i  p a r  l a  m é t i c u l e u s e  m i s e  e n  p l a c e  d e s  d i f f é r e nt s  p h r a ­
s é s ,  a r t i c u l a t i o n s  e t  d y n a m i q u e s .  E x é c u t e r  c e r t a i n e s  r e p r i s e s  s a n s  l e s  f a i r e  t o u t e s 
e s t  t o u t  b o n n e m e n t  i n c o m p r é h e n s i b l e . 
L e s  p i a n i s t e s  p e u v e n t  j o u e r  c e t t e  œ u v r e  s a n s  e n  m o d i f i e r  u n e  s e u l e  n o t e .  I l s  n e 
d o i v e n t  s ’o c c u p e r  q u e  d e s  «  e m b o u t e i l l a g e s  » ,  à  s a v o i r  l a  f r é q u e n t e  c o l l i s i o n  d e s 
m a i n s ,  d u e  à  l ’a b s e n c e  d ’u n  s e c o n d  c l a v i e r .
L e s  t r a n s c r i p t i o n s ,  c ’e s t  u n e  t o u t  a u t r e  h i s t o i r e .  I l  e x i s t e  d e s  v e r s i o n s  p o u r  p r e s ­
q u e  t o u s  l e s  i n s t r u m e n t s  o u  e n s e m b l e s ,  d u  t r i o  à  c o r d e s  à  l ’o r c h e s t r e  d e  c o r d e s 
e n  p a s s a n t  p a r  l e  q u i n t e t t e  d e  c u i v r e s .  L e s  c a n o n s  f o n c t i o n n e n t  b i e n  a u s s i  a v e c 
d e s  c o r d e s ,  g r â c e  à  l e u r  s t r i c t e  p o l y p h o n i e  e t  a u x  é t e n d u e s  s p é c i f i q u e s  d e s  v o i x 
i n d i v i d u e l l e s .  L e s  v a r i a t i o n s  v i r t u o s e s  (n o s  5 ,  8 ,  1 4 ,  2 0  e t  2 6 )  s o nt  s i  i n s p i r é e s  p a r 
l e  c l a v i e r  q u’ i l  s e r a i t  i n u t i l e  e t  f a r f e l u  d e  l e s  t r a n s c r i r e  p o u r  u n  a u t r e  t r u c h e m e nt . 
C ’e s t  u n e  v i o l a t i o n  m a j e u r e  q u e  d e  m o d i f i e r  l a  m a r c h e  d e s  v o i x  c h e z  B a c h .

N ’e s t_ i l  p a s  c o m p r é h e n s i b l e  q u e  t o u t  m u s i c i e n  s o u h a i t e  j o u e r  c e t t e  œ u v r e  m e r ­
v e i l l e u s e  ?  S o n  h u m a n i s m e ,  s a  s p i r i t u a l i t é ,  s o n  o p t i m i s m e  e t  s a  p u i s s a n c e  i n t e l ­
l e c t u e l l e  p r o f o n d s  n o u s  p a r l e n t  d i r e c t e m e n t  e n  c e s  «  t e m p s  d i s t r a i t s   » .  L e s  Va r i a ­
t i o n s  G o l d b e r g  f o n t  p a r t i e  d e  c e s  q u e l q u e s  v o y a g e s  q u e  l ’o n  p e u t  f a i r e  e t  r e f a i r e 
m a i n t e s  f o i s .
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